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Parcourez des paysages 
d’exception dans les Alpes de 
la Méditerranée, à la découverte 
de l’histoire des routes du sel.

Découvrez l'histoire des 
routes du sel, dans les pas 
d'Artémio, parti en 1435 
dans la Vésubie...

TOPOGUIDE ROMANCÉ





Remontez le temps à travers 
trois itinéraires de randonnée romancés
au cœur des Alpes de la Méditerranée.

LA ROUTE ROYALE
De Menton à Cuneo par la vallée de la Roya
9 jours de randonnée

LA ROUTE DES CONTREBANDIERS
De Imperia à Mondovi par le pays brigasque
8 jours de randonnée

LA ROUTE PAGARINE
De Nice à Cuneo par la vallée de la  Vésubie
10 jours de randonnée



De Nice à Cuneo
par la vallée de la Vésubie 

	      LA ROUTE 
	      PAGARINE

Nice - Aspremont
Aspremont - Levens
Levens - Utelle
Utelle - Roquebillière
Roquebillière - Saint-Martin
Saint-Martin - La Madone
La Madone - San Giacomo
San Giacomo - Valdieri
Valdieri - Roccasparvera
Roccasparvera - Cuneo

11
22
33
44
55
66
77
88
99

1010

TYPE DE SENTIERS
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Type de balisage 
Lors de votre parcours vous emprunterez 
un itinéraire balisé entretenu et géré 
par plusieurs institutions. Veillez à bien 
suivre les indications. Le Département 
des Alpes-Maritimes a compétence 
pour l’établissement et la gestion du 
Plan Départemental des Itinéraires de 
Promenade et de Randonnée (PDIPR). Il 
intervient annuellement pour l’entretien 
et la gestion des sentiers de Petite 
Randonnée (PR) et Grande Randonnée 
(GR®) en lien avec la Fédération 
Française de Randonnée Pédestre. Une 
signalétique directionnelle en mélèze a

été mise en place par le Département aux 
départs des itinéraires, aux bifurcations 
et aux cols. Chaque poteau porte un 
numéro de référence que l’on pourra 
aisément retrouver sur la carte IGN 
Top 25 correspondante. Dans la 
zone cœur du Parc national du 
Mercantour et dans le Parco Alpi 
Marittime, des plaques de couleur 
jaune remplacent le fléchage en 
bois mais conservent un système de 
numérotation homogène. En Italie, 
en dehors des parcs, les panneaux 
directionnels sont blancs et rouges.

L	es éléments techniques de ce topoguide romancé servent d’appui à 
l’orientation mais ne se substituent pas aux outils cartographiques plus 
précis. Voici quelques informations pratiques à lire attentivement pour 
profiter de votre itinéraire dans les meilleures conditions.



Un balisage "Routes du Sel" avec le logo 
spécifique est apposé sur les flèches
directionnelles le long des itinéraires. 
Les différentes signalétiques sont 
illustrées ci-contre.
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Cartographie 
Illustration fidèle des itinéraires balisés et 
de la signalétique numérotée, la série TOP 
25 (échelle 1:25 000e) coéditée par l’Institut 
Géographique National et le Département 
constitue l’outil le plus performant pour 
évoluer dans le milieu montagnard. La 
précision de ces cartes, leur degré de 
renseignement et leur personnalisation 
rendent leur usage incontournable.

3742OT - NICE MENTON
3741ET - VALLÉES DE LA BÉVÉRA ET DES PAILLONS
3741OT - VALLÉE DE LA VÉSUBIE

Sur le territoire italien, il est conseillé 
d'utiliser Fraternali editore qui propose 
des cartes à la même échelle.

14 - VALLE GRANA, BASSA VALLE STURA DI DEMONTE
15 - VALLE GESSO, PARCO NATURALE DELLE ALPI 
MARITTIME

Avant le départ, renseignez-vous sur 
l’état des sentiers. L'itinéraire au format 
numérique, avec trace GPS est à retrouver 
sur outdoor.nicecotedazur.org 
et destination.marittimemercantour.eu 
La couverture GSM des moyennes 
et hautes vallées étant très inégale, le 
recours au téléphone portable peut ne pas 
fonctionner. Veillez à télécharger toutes les 
informations nécessaires avant de partir.

Règlementation 
Sur le parcours, vous traversez 
plusieurs parcs naturels français et 
italiens. Les règles sont rappelées en 
entrée de Parc. Vous trouverez toutes 
les informations nécessaires sur 
destination.marittimemercantour.eu, 
rubrique "Avant de partir". Pour plus 
d’informations, se référer aux structures 
compétentes :

Parc national du Mercantour 
Téléphone : +33 (0)4.93.16.78.88
Internet : mercantour-parcnational.fr 
Courriel : contact@mercantour-parcnational.fr

Parco naturale Alpi Marittime 
Téléphone : +39 0171976800
Internet : parcoalpimarittime.it
Courriel : info@areeprotettealpimarittime.it

Logo de l'itinéraire 
Routes du Sel - Route Pagarine.

Vous pouvez signaler tout problème 
constaté lors de votre randonnée 
sur SURICATE.

Pour plus d’informations, consultez 
le site du Département des Alpes-
Maritimes dédié aux activités de 
randonnée : 
randoxygene. departement06.fr
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Période 
L’itinéraire est généralement praticable  
dans son intégralité de mi-mai à mi-octobre.

  
Météo 
Avant toute sortie en montagne, informez-
vous sur les prévisions météorologiques. 
Le temps peut rapidement changer, restez 
vigilants.  
Météo en France : meteofrance.com
Météo en Italie : meteo3R.it

Pastoralisme 
Le pastoralisme est une activité répandue 
en montagne. Veillez à refermer les clôtures 
et respecter la quiétude des troupeaux. Si 
vous rencontrez des chiens de protection, 
restez calme, évitez les gestes brusques et 
contournez le troupeau.

Chasse 
Redoublez d’attention en période de chasse 
et renseignez-vous sur les battues en cours.

Informations importantes 
Cet itinéraire traverse un milieu naturel 
parfois difficile et soumis aux aléas 
climatiques. Chaque usager évolue en 
fonction de ses capacités sous sa propre 
responsabilité en connaissance des dangers 
encourus liés au milieu ou à l’activité. 
Chacun doit prendre les précautions 
nécessaires pour une pratique en toute 
sécurité, s'équiper en conséquence 
(vêtements chauds, chaussures adaptées...), 
et informer ses proches de son itinéraire. 
Pour alerter les secours, composer le 112.

Les renseignements fournis dans ce 
topoguide sont donnés à titre d’information. 
Ils ne dispensent pas de faire preuve 
de vigilance et de bon sens et d’adapter 
son comportement aux circonstances 

rencontrées sur le terrain. Une 
vigilance particulière devra être 
portée lors des franchissements 
des passages à gué. De même, les 
itinéraires peuvent emprunter 
ponctuellement des portions de 
route ou les traverser.

Soyez prudent et respectez les 
règles de sécurité !
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Comment se rendre sur place
Le départ de l’itinéraire se fait en centre-
ville de Nice, facilement accessible en 
avion depuis l’aéroport international 
Nice Côte d’Azur, en train depuis la 
gare de Nice-Ville ou en voiture depuis 
l’autoroute A8. Les déplacements en 
transports en commun au sein de 
la Métropole Nice Côte d’Azur sont 
assurés par le réseau lignes d’azur 
lignesdazur.com Le retour à Nice peut se 
faire par la ligne de train Cuneo-Nice. 
Horaires et informations sur trenitlia.it 
et sncf-connect.com.

Se loger, se restaurer 
L’itinéraire a été pensé pour vous offrir 
des solutions d’hébergement et de 
restauration à chaque étape. Pensez à 
réserver avant votre départ ! Afin de 
connaître plus en détail l’offre présente 
sur le territoire, vous pouvez vous 
rapprocher des offices de tourisme.

Office de tourisme Nice Côte d’Azur 
explorenicecotedazur.com 
+33 4 92 14 46 14
Azienda turistica locale del Cuneese 
visitcuneese.it 
+39 0171 690217

Crédits
Chargés de projet : Loïc Gargari, Camille Nicols, Sophie Spilliaert/ Métropole Nice Côte d'Azur
Réalisation : Anecdoc/ Céline Bernard : conception-réalisation, scénario, textes et roman, direction artistique/ 
Jean-Pierre Vallorani : conseil, photographies, relectures/ Marion Jeux : conseil, relectures/ Gerti Gjuzi : graphisme et 
maquette/ Jean Palestijn : illustrations/ Mathieu Menard : direction artistique/ Gabriel Sanchez : recherches graphiques/ 
Yoann Ciabaud : développement/ Simona Acerbi : traduction littéraire italienne/ Alessio Bonatti : traduction italienne
Conseil et relectures historiques : Eric Gili et Giampiero Laiolo
Photos : Jean-Pierre Vallorani, Augusto Rivelli, Giorgio Bernardi, Laurent Malthieux, Département des Alpes-Maritimes
Cartographie : Mogoma/ Cartes réalisées à partir des bases données OpenStreetMap
Remerciements : Sylvette et Daniel Bernard, Nanni Villani, Isabelle Osché, Jean Loup Fontana, Jean-Pierre Vassallo, 
Laurence Navalesi, Marine Griffiths, Gloria Gerbaudo, Fabiano Sartirana, Giorgio Bernardi, Walter Cesana, Patrick Rey, 
Piero Pelassa, Ivo Alberti, Renato Giuliani, Sonia Franzolin, Romain  Prevallet, Carole Tosello
Remerciements spéciaux à Eric Gili et Giampiero Laiolo

INFOS PRATIQUES  //7

Éléments historiques

Liste de points d'intérêt

Roman

Distance, dénivelé 
et durée moyenne 
de l'étape (en 
fonction du temps 
de marche de 
chacun)

Points d'intérêt 
numérotés liés à la 
route Pagarine

Profil altimétrique 
et points de repères 
de l'étape

Mode d'emploi du topoguide
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Carte de Savoie 1601, DR
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Le triangle formé par les Alpes-Maritimes, le Piémont et la Ligurie est 
traversé de frontières administratives mais surtout celle délimitant 
les deux pays : l’Italie et la France. Cette dernière, récente — 1947 
pour certaines parties du territoire — camoufle les liens profonds et 

ténus qui existent entre ces trois régions. Elles sont en réalité un tout avec une 
histoire et un héritage culturel communs. Ce territoire fut un jour le vecteur 
du développement économique de toutes les Alpes et même au-delà, grâce aux 
routes commerciales qui le traversaient et notamment aux routes dites du sel. 

Au Moyen-Âge, le sel est une denrée précieuse puisqu’il est nécessaire à 
la santé humaine et animale et constitue le seul moyen de conserver les 
aliments. Les différents souverains imposent donc une taxe sur le sel, la 
gabelle, pour s’assurer une source constante et importante de revenus. 
Quand le comté de Nice devient savoyard en 1388, la gabelle niçoise déjà 
importante, acquiert un statut d'autant plus vital pour l'économie de la 
Maison de Savoie que Nice est son seul port ! Le sel niçois va donc irriguer 
les nouveaux territoires acquis par la Savoie et franchir les cols alpins.

Les itinéraires que le sel emprunte évoluent au fil du temps en fonction 
des possessions territoriales, des guerres et du progrès des modes de 
transports. À travers trois grands itinéraires pédestres transfrontaliers, 
nous vous proposons de découvrir l’histoire de ces routes du sel, du 
patrimoine et de la culture de cette grande région transfrontalière.

Quelques siècles avant vous, nos héros Artémio, Éléonore ou encore 
Velluto ont parcouru ces mêmes routes du sel. Artémio emprunte la Vésubie 
en 1435. Quelques générations après, en 1600, c'est Éléonore, sa descendante 
qui remonte la Roya. Enfin en 1672, Velluto, bandit notoire, lointain cousin 
d’Éléonore, cherche un passage entre les États de Savoie et la République de 
Gênes par les vallées Arroscia et Argentina. Suivez leurs aventures, marchez 
dans leurs pas sur les routes du sel et découvrez l’Histoire à travers leurs yeux. 

LES ROUTES DU SEL
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Vallée de la Roya, Anonyme date indéterminée, DR.
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LA ROUTE PAGARINE

La Maison de Savoie cherche à développer le commerce sur son territoire 
depuis Nice, son unique port en Méditerranée. La vallée de la Vésubie 
représente alors la voie la plus directe et la plus sécurisée pour accéder 
au Piémont. Son éloignement relatif de la Provence à l’Ouest, et des 

terres des Lascaris à Tende ou de la République de Gênes à l’Est lui assure une 
certaine sécurité. En 1433, Paganino Dal Pozzo, un entrepreneur niçois, obtient 
du duc de Savoie une patente lui permettant d’aménager la Vésubie à ses frais 
en échange d’un péage sur les marchandises. Il construit alors en quatre ans, 
la route qui portera son nom, la route Pagarine. Des ponts de pierre et des 
sentiers pavés pouvant supporter le poids des caravanes sont mis en place tout 
au long de la Vésubie. Paganino Dal Pozzo s’endette auprès du duc de Savoie. 
Il semblerait qu’il ait fait faillite en tentant de construire une route similaire 
dans la vallée de la Roya. Des vestiges de sa route sont toujours visibles dans 
la Vésubie et des lieux portent encore son nom dans la Vésubie et la Roya. 

Carte physique et routière du département des Alpes-Maritimes en 1860.
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Longtemps, les États de Savoie
et la République de Gênes se disputent 
l’accès à la Méditerranée et le commerce du sel. 

LES POSSESSIONS 
TERRITORIALES 
AU FIL DU TEMPS

Carte du territoire en 1435.

Comté de Provence

Comté de tende

République de Gênes

États de Savoie
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Le comté de Tende est autonome et allié des Gênois. 
Les Lascaris, seigneurs de Tende, attaquent et 

rançonnent les convois qui relient Nice au Piémont. 
La route Pagarine par Saint-Martin-Vésubie est alors
la seule option pour les Savoie.

1435
LA ROUTE 

PAGARINE

Oneille (aujourd’hui Imperia) appartient 
à la Maison de Savoie. Pieve di Teco 

à la République de Gênes. Ce fin couloir 
entre deux territoires savoyards est l’objet 
de conflits incessants. La Maison de Savoie 
tente de trouver un accès à Oneille, les 
gênois s’efforcent de les y en empêcher.

L e comté de Tende est alors savoyard 
depuis 1581, rendant la route par la 

vallée de la Roya plus sûre. C’est le début 
de la route Royale et la fin de la route 
Pagarine, jugée trop près du comté ennemi 
de Provence. 

1600
La route Royale 

1672
La route des contrebandiers
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160
0

1612
D

es franchises sont 
accordées au port de N

ice.

1616
Création de Fontan dans la Roya.

1625-1630
La guerre du sel oppose 
la m

aison de Savoie à la 
République de G

ênes en 
Ligurie. La Savoie cherche 
un accès à la m

er.

1631
Epidém

ie de peste, 
particulièrem

ent 
m

eurtrière dans la Roya.

1672-1675
Seconde guerre du sel. La 
Savoie cherche un passage par 
Cenova. Les fortifications de 
Pieve di Teco sont détruites par 
le com

te D
i Scalenghe (Savoie), 

aidé par le brigand Bastiano 
Contrario. Il Turco, autre 
brigand notoire, travaille pour 
les G

ênois. 

1217
Existence attestée d’un pont 
sur la Bévéra à Sospel.

1230
La Provence s’em

pare de la 
ville de N

ice par la force.

1245
Charles 1er d’A

njou se m
arie avec 

la fille du com
te de Provence, 

Raym
ont-Béranger et hérite 

de la Provence.

Véritable prem
ière route par 

la Vésubie avec le Com
te d’A

njou. 

Fin du 13èm
e siècle,

Charles d’A
njou a acquis toute la 

production des salins provençaux.

1259
G

uillaum
e-Pierre de Vintim

ille, 
seigneur de Tende, épouse Eudoxie, 
fille de Théodore II Lascaris, 
em

pereur byzantin. Le nom
 

Lascaris est désorm
ais associé 

à l’histoire de Tende.

1295
Charles d’A

njou constitue 
Villefranche port franc.

120
0

140
0

1417
Tracé du Béal à 
Saint-M

artin-Vésubie.

1418
A

djonction du Piém
ont 

à la Savoie.

1430
A

m
édée VIII de Savoie 

donne en ferm
e la gabelle 

de N
ice à Philippe et 

M
athieu Buschetti.

1433
Paganino D

al Pozzo 
construit en 4 ans une 
route  dans la Vésubie. En 
échange, il m

et en place 
un péage. 

1453
Paganino D

al Pozzo est 
nom

m
é adjudicateur de 

la gabelle par le duc de 
Savoie.

1482
Le Com

té de Provence est 
annexé au Royaum

e de 
France.

15èm
e siècle : plus de 

10 000 m
ulets passeraient 

au col de Tende chaque année.

130
0

1314-1316
Louis X roi de France 
instaure une politique 
d’achat et de 
stockage du sel.

1353
Vente de la gabelle 
de N

ice à G
ênes. 

1366
Le droit du sel n’est 
plus indexé sur la 
valeur du sel m

ais sur 
les besoins de l’État.

1388
A

cquisition du Com
té de 

N
ice par la M

aison Savoie. 
Le Com

té de Tende reste 
indépendant et entrave 
l’accès direct du Piém

ont
à la m

er par la Roya. 

45 000 m
ulets 

em
prunteraient

la route chaque année.

Prem
ières routes préhistoriques 

puis celtiques.

1144
Election des Consuls de N

ice.

1166
Les com

tes de Provence tentent 
de soum

ettre N
ice.

1178
Les com

tes de Vintim
ille 

am
énagent la Roya pour le sel 

et perçoivent une taxe.

150
0

1501
René le G

rand Bâtard, 
fils naturel de Philippe II 
de Savoie, épouse A

nne 
Lascaris de Tende.

1581
Le com

té de Tende est 
annexé par Em

m
anuel 

Philibert de Savoie, puis son 
fils Charles Em

m
anuel 1er.

1590
L’ancienne route de la 
Vésubie est interdite pour 
le transport du sel après 
une épidém

ie de peste.

1593
D

ébut des travaux de la 
route N

ice-Turin par la Roya 
par Charles Em

m
anuel 1er.

16èm
e siècle : plus de 

20 000 m
ulets passeraient au 

col de Tende chaque année.

Bascule de la 
Vésubie vers la Roya. 

1720
La Sardaigne est annexée par le 
Piém

ont. O
n fait référence au 

Royaum
e de Piém

ont-Sardaigne. 

1749
Creusem

ent du port de N
ice.

1750
30 000 m

ulets transportent du sel 
tous les ans par la Roya et 
redescendent blé, vin, peaux et laines.

1780
U

n rapport établit que 
16 740 m

ulets quittent N
ice pour le 

Piém
ont tous les ans.

1780-1784
La route N

ice-Turin devient 
carrossable dans la Roya, c’est la 
route Royale. A

pposition d’une 
plaque célébrant le souverain pour 
avoir fait réaliser la voie.

La renom
m

ée de la route Royale 
fait oublier la route de la Vésubie.

170
0

CHRONOLOGIE
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1928
A

rrivée du chem
in de fer à Tende. Plus 

grand ouvrage ferroviaire européen.

1939-1945
G

uerre m
ondiale, construction des 

fortifications Vallo A
lpino.

1947
Traité de Paris : la H

aute Roya, Tende et 
La Brigue deviennent françaises.

La Roya-Bévéra côté français fait 
partie de la ligne M

aginot 
à l’entre-deux guerres.

190
0

180
0

1801
Le Piém

ont devient français. 
U

ne loi im
pose de s’approvisionner 

en sel à la régie nationale.

1860
Le D

uché de Savoie et l’ancien com
té de 

N
ice rejoignent la France. La H

aute Roya 
reste rattachée au Royaum

e de Piém
ont-

Sardaigne qui devient l’Italie en 1861.

Fin 19èm
e. les Italiens fortifient les 

crêtes à la frontière. 
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NICE
Déambulez dans le Vieux-Nice, découvrez 
l’histoire et la gastronomie locale avant de 
partir à l’aventure sur la route de Paganino Dal Pozzo. 

1

Gabian : Sur les côtes méditerranéennes françaises, le goéland leucophée est appelé gabian, de son nom occitan.

Le navire est en approche. Son 
corps lourd perce lentement la 
brume matinale, sous les cris 
des gabians*. Il glisse sans bruit 

vers la plage des Ponchettes où il doit 
livrer des marchandises et des tonnes de 
sel venu de Hyères. Artémio le regarde 
arriver en silence. Il n’est pas le premier 
sur le ponton. À côté de lui, de nombreux 
autres hommes sont déjà arrivés, le jour 
se lève à peine. Comme tous les matins, 
ils espèrent être embauchés pour 
décharger un bateau et transférer les 
sacs jusqu’aux entrepôts de Saleya , situés juste en arrière des Ponchettes. Petit, 
futé, la peau mate, les cheveux rouges, Artémio a les arcades marquées, le nez 
long et des yeux si noirs qu’on ne distingue pas la pupille de l’iris. Lorsqu’il fixe ses 
interlocuteurs de son regard grave, une certaine inquiétude s’installe. Personne ne 
saurait dire à quoi il pense, ni décider s’il est un sombre idiot, un vrai génie ou un fou 
dangereux. Le doute qu’il provoque est une force incroyable dont Artémio n’a pas 
du tout conscience. On se méfie de lui. Avec ses billes sombres insondables, Artémio 
est un mystère, à l’intérieur duquel on devine un esprit rare. Le bateau est maintenant 
à quai. 

Les sacs de sel étaient scellés de plombs 
pour attester du paiement des taxes.

En l'an 1435, le 15 avril.

2

18/ / NICE
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— Amène-toi, souffle son père. Artémio suit le vieil homme qui se fraie un chemin 
parmi les volontaires groupés sur la berge. En jouant des coudes, ils parviennent 
à se placer dans le deuxième rang, juste au moment où le contremaître débarque 
du bateau. L’homme se met à arpenter la jetée en longeant la foule. Son corps est 
dense mais son pas précis. « Toi  ! » scande-t-il lorsqu’il voit un portefaix* assez 
vaillant. Ceux qui sont derrière ne le voient pas mais devinent son avancée aux 
« Toi ! » sonores qui jalonnent son parcours. Au signal, le type sort du rang et va 
rapidement rejoindre ceux qui ont déjà commencé à empoigner les gros sacs et les 
caisses. Parfois, l’homme ne parle pas, et fait un geste de la main à celui qu’il désigne, 
un haussement d’épaules ou juste un regard. Une quarantaine de volontaires est 
recrutée tous les jours. Les autres n’ont qu’à repartir bredouilles. Le contremaitre 
n’est pas encore arrivé à la hauteur d’Artémio et une trentaine d’hommes a déjà 
pris la direction du bateau. Artémio compte les « toi » intérieurement. 32… 37…. Il 
jette un coup d’œil vers son père. À quarante-cinq ans, Amiel est déjà vieux, cassé 
par des années de labeur sur le port, mais il continue à décharger, à plier le dos 
sans rechigner. Tous le font sans se poser de questions, c’est un boulot comme 
un autre et la gabelle  fournit du travail à de nombreux Niçois. Le vieil homme 
est tendu. Camille, la mère d’Artémio vient de mettre au monde un nouvel enfant, 
ce qui fait sept bouches à nourrir. Et Madeloun, sa petite sœur de huit ans a la 
santé fragile. Le vieil Amiel ne laisse rien paraître mais ce jour de travail, il le leur 
faut ! Soudain, Artémio sent monter en lui une vague de compassion pour ce père 
fourbu, qui n’a jamais osé rêver à autre chose qu’à une vie de forçat. 

Portefaix : Celui qui faisait métier de porter des fardeaux.
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Le palais baroque des seigneurs 
Lascaris est extraordinairement 
bien conservé. Aujourd’hui 
transformé en centre d’art, il se 
visite. À l’époque de la route 
Pagarine, les seigneurs Lascaris 
de Tende contrôlent la route 
commerciale de la Roya semant 
la terreur chez les muletiers. La 
route de la Vésubie est alors plus 
sûre. En 1575, le comté de Tende 
est cédé aux Savoie, sécurisant 
l’itinéraire. C’est le début de la 
route Royale par la Roya et la fin de 
la route Pagarine. Pour en savoir 
plus, nous vous recommandons 
vivement l'itinéraire des Routes 
du Sel "La route Royale".

PALAIS LASCARIS

À l’époque de la route Pagarine,
le port Lympia n’existe pas et
les bateaux débarquent 
dans l’anse des Ponchettes.

7

5

Il en éprouve de la peine mais aussi de la 
honte, celle d’être issu d’une lignée d’hommes 
soumis, de gagne-petit. Lui ne sera pas 
comme son père. Il ne courbera pas l’échine 
pour du pain noir ! Il ne veut pas de cette 
vie-là. Il vaut plus. Quelque chose l’attend 
ailleurs, un destin qui fera de lui quelqu’un 
d’important, quelqu’un dont on se souvient. 
Un jour, il partira. L’homme arrive enfin à leur 
hauteur, regarde brièvement Artémio, puis 
son père et repose son regard sur Artémio :
— Vous deux ! finit-il par dire, comme s’il 
avait hésité. 42… compte intérieurement 
Artémio, tandis que l’homme fait demi-tour. 
Tous deux lui emboîtent le pas. Ils sont les 
derniers aujourd’hui. Il fait encore nuit. La 
grève est bruyante et fourmille de monde : 
des portefaix descendent des caisses et des 
sacs et les empilent sur la jetée. D’autres 
les chargent sur des charrettes, sous les 
yeux attentifs des employés de la gabelle vérifiant que tout le monde est à sa 
tâche et que personne ne pioche dans les denrées précieuses. Artémio, son père et 
trois autres hommes sont en train de charger la charrette. Il y a là un inconnu et 
Giuseppe, un père de famille accompagné de son fils Luigi, du même âge qu’Artémio.

 



Le dédale des ruelles étroites du Vieux Nice constitue une véritable plongée à l’époque de la route 
Pagarine. Le quartier héberge de bonnes adresses de la gastronomie niçoise  dont certaines recettes 
datent du Moyen-Âge comme la socca, la pissaladière ou la tourte de blettes. Les valeurs sûres sont 
labellisées « cuisine nissarde ».

  LES ROUTES DU SEL   LA ROUTE PAGARINE

22/ / NICE

4

Il les connaît, la famille habite le même 
quartier que la sienne. Les hommes font 
équipe deux par deux, l’un à terre balance les 
sacs à l’autre sur la charrette. Le cinquième 
homme les répartit au fur et à mesure. 
Artémio fait équipe avec Luigi. La charrette 
est presque pleine et commence à ployer 
sous les sacs de sel. Le conducteur leur fait 
signe d’arrêter, les mules ne pourront pas 
tirer plus. Artémio jette le dernier sac, Luigi 
le dépose sur les autres puis saute de la 
carriole, qui se met aussitôt en branle. Sous 
les cris du conducteur, les mules se mettent 
en route et la charrette avance lentement 
en grinçant sur le galatas* de la grève. Les 
hommes marchent à côté. Artémio profite de 
ce moment de répit pour souffler un peu. Il a 
faim, le souffle coupé et les jambes flageollantes. Quand ils arriveront à l’entrepôt 
du sel , il faudra alors tout décharger et empiler. Le convoi s’arrête à la gabelle où le 
sel est pesé et le chargement vérifié. Puis l’attelage s’engage sur le chemin du Saleya 
avant d’arriver devant l’entrepôt. Il y a plusieurs charrettes à décharger avant la leur. 
Tandis qu’ils attendent, Luigi et Artémio laissent leurs pères et le troisième homme 
surveiller la précieuse cargaison et vont s’assoir dans une ruelle voisine. De là, ils 
sont à l’abri du regard des hommes de la gabelle, qui n’aiment pas trop les tire-au-
flanc, mais peuvent garder un œil sur la charrette. Tandis qu’ils discutent assis sur 
un muret, Luigi aperçoit une petite porte entrouverte sur le côté de l’entrepôt, qui 
permet de monter jusqu’aux combles. Elle est toujours fermée d’ordinaire. 
D’un coup de coude, il interroge Artémio : 
— Ça te dit d’aller voir ? 

Un rai de lumière s’échappe par le côté de la porte. Artémio sent un bon parfum 
de pain grillé. Son estomac se serre. Se peut-il que l’odeur vienne de là ? C’est très 
tentant. Il jette un coup d’œil vers la charrette. Le convoi n’a pas avancé d’un pied. 
Le premier conducteur est engagé dans une conversation animée avec l’employé 
de la gabelle. Ils n’ont pas l’air du tout d’accord, certainement en train de négocier 
le poids d’un sac ou le prix d’une denrée. Cela peut durer longtemps, bien assez 
pour se glisser à l’intérieur. Artémio et Luigi s’engagent dans un petit escalier de 
bois, l’odeur de pain grillé se précise. Ils arrivent dans les combles de l’entrepôt, sur 
une coursive qui en fait le tour et distribue les pièces en enfilade. De là, ils ont une 
vue plongeante sur le stockage et les hommes qui déchargent les charrettes. La 
première pièce est sombre et vide. Mais l’odeur est toujours là, âcre et entêtante. 

NICE //23

À partir de 1575, les caravanes 
partent de la place Pairolière. Elle  
est réaménagée au 18ème siècle 
pour accueillir la route Royale, le 
trafic du nouveau port et offrir 
une image de marque à Nice. En 
1786, l’actuelle place Garibaldi 
de l'architecte Spinelli voit le 
jour. La plaque de pierre de la 
porte monumentale de Turin 
est exposée dans les jardins du 
château, d'où le point de vue sur 
la baie de Nice est exceptionnel. 

Galatas : Petits galets placés sur champ.

8 9

6



  LES ROUTES DU SEL   LA ROUTE PAGARINE

24/ / NICE

— On ne voit rien là-dedans  ! chuchote 
Artémio, fébrile. On s’en va, non ?
Mais Luigi a déjà poussé la porte suivante.
— On va juste voir un peu. Cinq minutes et 
on s’en va. Promis !
En entrant dans l’avant-dernière partie, 
l’odeur est encore plus forte. La pièce est tout 
aussi sombre mais emplie de sacs. Au fond, 
une autre porte. Luigi fait mine de l’ouvrir :
— Arrête, hurle Artémio en pointant du doigt 
le chambranle  : une fumée légère, presque 
imperceptible. Ils ouvrent prudemment la 
porte. Aussitôt, un nuage épais s’engouffre 
dans la pièce et s’échappe vers l’entrée de 
la coursive. Des centaines de sacs de farine sont en train de se consumer. Déjà, 
d’énormes flammes s’étirent des poutres en feu jusqu’au plafond, léchant la 
charpente à travers laquelle on aperçoit un bout de ciel. Pris de panique, les deux 
garçons s’enfuient. Sur le pavé, les journaliers ont senti la fumée. Tous regardent 
en l’air vers la coursive quand Artémio et Luigi passent en courant et dévalent 
l’escalier menant à la rue. Les cris transpercent la fin de cette laborieuse nuit d’avril. 
Lorsque les deux jeunes hommes débarquent dans la ruelle jouxtant l’entrepôt, 
elle est encore vide. Le souffle court, les mains sur les hanches, le torse penché en 
avant, ils suffoquent encore. Devant eux, toute la charpente est en feu. L’entrepôt est 

perdu, avec tous ses stocks, personne ne parviendra 
à éteindre un incendie de cette taille. 

La maison de Paganino Dal Pozzo est 
toujours visible au 26, rue Benoit Bunico. 
Au-dessus de la porte figure la devise de 
la famille : Turbida Nunqua, «  Jamais 
corrompu  », avec l’image du puits (Dal 
Pozzo) dont l’eau n’est jamais troublée !

3
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Cette salle souterraine de 2000 m² 
présente des vestiges très bien 
conservés du bâti autour de la 
porte Parolière, alors une des 
principales entrées de la cité. Elle 
met en lumière de façon admirable 
l’histoire de Nice au Moyen-Âge en 
tant que place-forte du comté de 
Provence, puis du duché de Savoie. 

À NE PAS MANQUER

Taxe sur le sel payée dans les ports et 
à l’entrée des villes. Nice est alors le 
principal port de Provence orientale.

L’entrepôt du sel est devenu le Centre 
du Patrimoine à l’angle du cours Saleya.

Il a été construit par les moines 
bénédictins de l’abbaye Saint Pons. 

Cette tour du 18ème siècle est une 
horloge offrant un panorama à 360° 
du haut de ses 288 marches.

Au Moyen-Âge, c’était un chemin d’où 
partaient les caravanes marchandes. 

GABELLE DE NICE

COURS SALEYA

MAISON DAL POZZO

VIEUX NICE MÉDIÉVAL
PLAGE DES PONCHETTES
CENTRE DU PATRIMOINE

PALAIS LASCARIS
PLACE GARIBALDI
COLLINE DU CHÂTEAU
MONASTÈRE DE CIMIEZ

TOUR SAINT-FRANÇOIS

CRYPTE ARCHÉOLOGIQUE

GASTRONOMIE NIÇOISE

Luigi se relève et fait un pas en direction 
de l’entrée du bâtiment, mais Artémio 
empoigne son avant-bras :
— Tu fais quoi ? balance-t-il, le visage blême. 
— Je vais retrouver les autres…
Artémio le dévisage de son regard noir.
— Tout le monde nous a vus là-haut. On va 
nous accuser, c’est sûr !
— Tu es fou ! On n’a rien fait ! On dira la 
vérité, tout simplement.
— Et tu penses vraiment qu’ils vont nous 
croire ? Tout le stock a brûlé, il faudra 
trouver un responsable et ce sera nous ! 
Fais ce que tu veux, moi je n’y retourne pas !

Sur ces mots, Artémio est prêt à partir 
dans l’autre direction immédiatement. 
Mais il interroge quand même un court 
instant Luigi du regard. Ce dernier hésite. Il 
n’arrive pas à croire qu’on pourrait l’accuser 
de quelque chose d'aussi grave. Il est bien 
incapable d’un crime pareil, tout le monde 
le sait. Mais si Artémio fuit, tous penseront 
qu’il a quelque chose à se reprocher et qu’ils 
sont coupables. Il regarde Artémio d’un air 
effaré. C’en est trop pour ce dernier qui 
tourne les talons et part en courant. 
— Artémio  ! gémit Luigi en le voyant 
disparaître déjà au coin de la rue. 

12
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Un coup de cravache sur son 
mollet sort brusquement 
Artémio de sa rêverie. 
Depuis le temps qu’il marche 

mécaniquement à côté de sa vieille 
mule, il n’a pas réalisé qu’il se laissait 
distancer par le reste de la caravane.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? 
Tu traînes ! rouspète le vieux muletier, 
auteur du coup de trique. J’te paie pas 
pour musarder… 

Barnabé regarde fixement Artémio d’un air contrarié. Malgré tout, Artémio a la 
sensation qu’au fond, le vieux l’aime bien. L’agacement qu’il affiche couvre mal 
la douceur qui affleure sur son visage. De taille moyenne, de corpulence ronde, 
Barnabé a un visage rose et un grand front que couvre un bout de frange de 
cheveux fins. L’homme a une drôle de façon de marcher. Quand la plupart des 
gens posent le talon en premier, Barnabé pose d’abord la pointe puis soulève vite 
la plante. On dirait qu’il avance sur une terre brûlante en essayant de préserver la 
peau de ses pieds. Face à son irritation, Artémio bafouille quelques mots d’excuses, 
et s’empresse de fouetter sa mule qui accélère vers les autres. Satisfait, Barnabé 
tourne les pointes de pied et repart en entrechats rapides vers l’avant de la caravane.
Le matin même, dans sa fuite, Artémio avait débouché par hasard et à bout de 
souffle au coin d’une ruelle où stationnait la caravane de Barnabé. Une dizaine de 
mules chargées de sacs menées par trois hommes, dont l’un faisait les cent pas en 
grommelant parce qu’un de ses conducteurs ne s’était pas présenté. C’était l’une 
de ces caravanes qui remontait la route du sel. Adossé à un mur pour reprendre 
son souffle, Artémio avait observé l’attelage. 

ASPREMONT
2

Depuis les rives de la Méditerranée jusqu’au 
village perché d’Aspremont et ses terrasses d’oliviers.

La tourte de blette de la région niçoise 
se mange aujourd’hui salée ou sucrée.

En l'an 1435, le 15 avril.

15,3 Km

+700m

4H30

ETAPE : NICE - ASPREMONT 
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Il avait pris ça comme un signe et s’était présenté devant Barnabé : « Je suis votre 
homme ! » avait-il lancé en fixant le chef de convoi de son regard noir. L’homme 
l’avait reluqué de haut en bas. 
« T’as quel âge ? » « Vingt » avait répondu Artémio. Il sentait que l’homme voulait 
lui poser d’autres questions, mais pour une raison inconnue, il ne l’avait pas fait. En 
tout cas, Artémio avait fini par partir avec lui comme muletier jusqu’à la prochaine 
étape, Aspremont, où un autre de ses hommes le remplacerait. Dès le petit matin, 
Artémio avait donc emprunté avec la caravane de Barnabé la périlleuse route du 
sel. Il avait entendu toutes sortes de légendes sur cette fameuse voie, des histoires 
de brigands, de fortunes, de contrebande, de batailles… Il prêtait aux marchands 
qui faisaient la route des qualités de mystérieux aventuriers. Et voilà qu’il les 
rejoignait, lui qui n’avait jamais quitté Nice ! L’angoisse après l’incendie, la terreur 
de tout quitter, le doute d'avoir pris la mauvaise décision et le chagrin de ne pas 
avoir dit au revoir aux siens… Tout cela s’estompait pendant que Nice s’éloignait. 
Une sorte d’excitation et de fierté commençait même à naître en lui. Artémio se 
sentait à la fois apaisé et éperdu. C’était le grand départ ! C’était brusque mais 
c’était là, c’était maintenant : le monde s’ouvrait enfin à lui, sa vie commençait.

L’air chaud est fendu par le claquement des fouets, les cailloux roulent sous les 
sabots et les chausses, hommes et bêtes se suivent le long des sentiers. Artémio 
ferme la marche. Les paysages qu’il traverse le ravissent et lui semblent chargés 
de promesses d’aventures. La caravane avait d’abord traversé une vaste plaine 
agricole juste au-delà de Nice. Des dizaines de paysans bêchaient la terre ou 
récoltaient carottes, pois chiches, choux ou herbes aromatiques destinés aux 
marchés niçois. Ensuite, très vite, les collines avaient commencé à s’élever, les 
reliefs à s’escarper. La montagne n’allait plus tarder à apparaître ! Tout à ses rêves 
de destinée fantastique, Artémio en oublie presque ses pieds meurtris. 

Les autres muletiers portent des souliers 
doublés de chausses aux semelles de cuir, mais 
Artémio n’a que ses pieds nus dans des sabots 
de bois. La caravane doit s’arrêter à proximité 
d’un grand mont*. Au milieu du sentier, un 
petit groupe de manœuvriers* s’affaire à paver 
la route, ne laissant qu’un passage étroit du 
côté de la pente. Barnabé s’inquiète : le moment 
est délicat car les muletiers ne peuvent 
pas accompagner les mules, qui doivent 
franchir seules ce passage. Si l’une d’entre 
elles panique et fait un écart, elle pourrait 
laisser tomber son chargement ou bien se 
cabrer et tomber elle-même dans le ravin. Il 
faudrait alors consacrer un temps précieux 
à récupérer l’animal et sa cargaison, ou ce 
qu’il en resterait. Fébrile, Barnabé redescend 
alors aux côtés d’Artémio pour fermer la 
marche. Quand tout l’attelage est enfin en 
sécurité de l’autre côté du chantier, la caravane reprend son rythme de croisière. 
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La forme arrondie du village
avec les maisons construites 
en cercles concentriques 
autour de l’église témoigne 
de l'histoire médiévale 
d'Aspremont. 

22

Sur le plateau des Salettes, la 
Chapelle Notre-Dame-des-Salettes 
bâtie au Moyen-Âge, entre les 
12ème et 13ème siècles, offre une 
vue plongeante sur les environs.  
Le reste du patrimoine religieux 
d’Aspremont vaut aussi le détour et 
constitue un témoignage du riche 
passé de la commune : l’église Saint 
Jacques-le-Majeur (13ème siècle), 
la Chapelle Saint-Claude édifiée en 
1632 pour conjurer la peste et la 
chapelle des pénitents blancs plus 
récente (18ème siècle).

NOTRE-DAME 
DES SALETTES

Grand mont : Mont Chauve d’Aspremont.
Manœuvrier : Ouvrier qui accomplissait des travaux saisonniers pour le compte d'autrui.

2
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L’auberge médiévale fournit le couvert aux voyageurs, bien souvent des repas simples arrosés de bière et de vin. 
Il s’agit d’un lieu de sociabilisation où l’on vient aussi écouter les dernières nouvelles ou jouer aux dés. Quant au 
gîte, il s’agit couramment du foin de l’étable !

Au fil du chemin, Barnabé explique à 
Artémio, que de tels travaux jalonnent 
toute la route Pagarine jusqu’à Cuneo. 
Menés par Paganino Dal Pozzo, un 
riche marchand de Cuneo, ils vont 
améliorer le voyage des muletiers. 
— Quand ce sera fini, on gagnera une, 
peut-être deux journées pour aller à Cuneo, 
conclut-il en rajoutant d’un air goguenard : 
— Reste à savoir de combien Paganino va 
augmenter la gabelle une fois les travaux 
terminés ! 

Content de sa boutade, il sourit en s’éloignant 
par petits bonds. Après plusieurs heures de 
marche, le cortège arrive enfin en vue d’Aspremont, où il doit faire étape pour la 
nuit. Le petit village s’enroule délicatement au sommet d’une hauteur. Le soleil de 
fin d’après-midi sublime ses façades claires et fait briller ses toits de tuiles rouges. 
Un premier relais se situe en bas de la colline au bord de la route, mais Barnabé le 
dépasse, tourne à gauche et prend le chemin en lacet qui monte au village. 

— On va passer la nuit ici, explique-t-il une fois toute la caravane rassemblée sur 
la place de l’auberge. C’est un peu plus loin mais plus sûr que les relais de bords de 

route. Et surtout, surtout, Barnabé s’humecte les lèvres, lève le doigt en 
l’air et marque une pause avant de poursuivre : 

— Ils ont les meilleurs tourtes de blettes de toute la région ! 
conclut-il avec un rire gourmand. 

À ces mots, l’estomac d’Artémio bondit : il n’a presque 
rien mangé depuis Nice. Le petit groupe dirige les mules 
et leur précieuse charge — quatre-vingt kilos de sel 
chacune — vers l’étable. Ce soir, les hommes se relaieront 
pour surveiller le convoi. Devant l’établissement, plusieurs 
hommes sont en pleine conversation. L’un d’entre eux, 
passablement éméché, titube vers la porte d’entrée de l’auberge. 
Dans la petite salle voutée, plusieurs groupes sont déjà attablés 
sur de grandes tables de bois. Les assiettes sont remplies, les 
gobelets pleins, certains chantent, l’ambiance est festive. Un 
délicieux fumet réveille les narines d’Artémio : la fameuse tourte de 
blettes ! À cet exquis parfum se mêlent des effluves de boissons 
fermentées, de sueur et de fumée. Le brouhaha général 
empêche Artémio d’entendre l’aubergiste venu les accueillir. 
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ASPREMONT 
AU MOYEN-ÂGE

Impossible de manquer les 
ruines du premier village avec 
son enceinte, son château et son 
donjon ! L’habitat fortifié dénommé 
Aspremont est mentionné dés le 
11ème siècle et son nom viendrait 
d’Aspre Mont, montagne rude. Le 
Moyen Âge est l’âge d’or du village 
qui constitue  une étape pour les 
voyageurs sur la route du sel. 

4
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Sur un geste, le groupe lui emboîte le pas. À peine installé, Barnabé s’empresse de 
commander les pâtés et du vin coupé d’eau pour tous. 

Artémio observe la foule des convives. La moitié d’entre eux est déjà saoule, alors 
que le jour n’est pas encore couché. Artémio est intimidé. Encore jeune, il n’a 
jamais bu avec excès. Il regarde ces hommes enivrés avec un peu de crainte et 
d’admiration. Au milieu des tables, deux serveuses chaloupent en portant à bouts 
de bras des plateaux remplis de plats et de boissons. Malgré la clameur, les deux 
femmes se parlent en criant plus fort que tout le monde au-dessus des tables, entre 
les têtes des convives, tout en déposant les plats. On dirait un numéro préparé 
pour l’occasion. Artémio trouve le spectacle assez drôle, d’autant plus que les deux 
femmes ont deux apparences diamétralement opposées. L’une est maigre avec la 
poitrine décharnée et les épaules osseuses. L’autre fait deux fois la largeur de la 
première, avec d’énormes seins débordant de sa blouse et des épaules rondes.
À l’une des tables siège une jeune fille, au centre d’un groupe d’hommes. Elle est 
la seule femme attablée de tout l’établissement. Âgée d'une quinzaine d’années, 
elle porte de longs cheveux bruns détachés qui encadrent un visage de porcelaine 
constellé de taches de rousseurs. À son air impérieux, à sa façon de s’adresser aux 
hommes qui l’entourent, Artémio devine qu’elle est riche et n’a pas l’habitude d’être 
contredite. Légèrement penchée en avant, elle écoute attentivement l’homme assis 
face à elle. Artémio la trouve infiniment belle. Pas beaucoup plus que d’autres filles 
qu’Artémio a déjà vues, mais son port altier, son regard intelligent, déterminé et 
l’aura lumineuse qui émane d’elle envoûtent complètement le jeune homme…  

 — Arrête de rêver, dit Barnabé à Artémio en esquissant un sourire.
Sais-tu qui elle est ? 

Artémio secoue la tête négativement. 

— C’est Blanche Gubernatis, la cousine 
du maître des gabelles de Saint-Martin. Sa 
famille possède la plus grosse entreprise 
de transports de la vallée. Tu as bon goût, 
mais elle n’est vraiment pas pour toi mon 
bonhomme ! Vois-tu qui est à côté d’elle ? 

Artémio a remarqué le bel homme blond 
et bien vêtu, âgé d’une trentaine d’années 
environ. Il semble littéralement suspendu aux lèvres de Blanche, acquiesce à 
tout ce qu’elle dit et ponctue d’un rire sonore chacune de ses interventions. 
Instinctivement, Artémio ne l’aime pas. Sans raison particulière : Blanche est belle, 
son voisin de table est antipathique. 

— Clotaire Malaspina, poursuit Barnabé, c’est son cousin. Un imbécile. Mais un 
imbécile puissant. 

Dans l’instant qui suit, la serveuse maigre trébuche contre un sac posé à terre, 
et fait basculer son plateau entièrement rempli de pichets de vin sur Clotaire 
Malaspina. L’homme manque de s’étouffer et se lève brusquement. Il fixe l’infortunée 
avec une moue de surprise. Dans la salle, tout le monde s’est tu. Chacun connait les 
colères de Clotaire Malaspina. Dans un silence absolu, l'homme enlève son manteau 
et contemple la belle étoffe de laine rouge vermillon, dégoulinante de vin. 

ASPREMONT //35

Le Mont Chauve d’Aspremont culmine 
à 853 mètres d’altitude. De son 
sommet, où se trouvent les restes 
d’un fort de la fin du 19ème siècle, 
on peut observer un panorama à 180° 
sur le mont voisin, le Mont Chauve de 
Tourrette, le littoral et les sommets du 
Mercantour.

La route du sel n’a pas complètement 
disparu des mémoires. 
Un ancien proverbe local reccueilli à 
Saint-Martin-Vésubie a contribué à 
garder cette histoire vivante. 

«  Tant et si bien  Pagarì paiera, le 
pas passera,  quant Pagarì paiera 
plus, le pas passera plus ».

DICTON DE PAGARI 
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Blême, la serveuse se confond en excuses et fait mine de toucher le manteau de sa 
main tremblante. Clotaire lui assène alors une gifle sonore. La serveuse tombe à 
genoux, la main sur la joue.
 
— Comment oses-tu me toucher, pauvre truie ? articule froidement Clotaire. 
Toi, fiente, toi lie, tu portes la main sur moi ? 

Son visage affiche en une fraction de seconde une haine absolue. Ses yeux sortent 
de leurs orbites, sa peau s’est teintée de rouge cramoisi et son cou tendu de 
veines violacées. Ses beaux traits sont tordus en une grimace effrayante. À terre, 
la serveuse continue à bafouiller les mêmes excuses. Clotaire porte sa main à la 
poche et fait un pas vers elle. Un frisson parcourt l’assemblée silencieuse. Artémio 
balaie la salle du regard. Quelqu’un va intervenir, c’est sûr. On ne peut pas laisser 
cet homme s’en prendre de la sorte à cette pauvre serveuse. Mais l’assemblée est 
sidérée, personne ne bouge. Soudain, Artémio se lève de son banc sans réfléchir. 
Un murmure stupéfait se propage dans la salle. Puis le silence. En réalisant ce 
qu’il est en train de faire, Artémio sent son cœur s’affoler. Mais il ne laisse rien 
paraître de son trouble, et de toutes façons, il est trop tard, Clotaire Malaspina 
s’est déjà tourné vers lui, abasourdi par l’outrecuidance du jeune homme.

— Laissez-la, s’il vous plait, dit simplement Artémio d’une voix blanche, soutenant de 
ses yeux noirs le regard de Clotaire. La stupéfaction de la salle se teinte d’admiration.
— Ah… réagit froidement Clotaire Malaspina, en minaudant, ou sinon ?

Artémio ne répond pas et garde ses yeux plantés dans ceux de Clotaire. Déstabilisé, 
ce dernier n’est plus vraiment sûr de la suite à donner. En réalité, il ne trouve pas 
dans le regard d’Artémio la crainte qu’il a l’habitude d’inspirer. À vrai dire, il ne lit 
rien du tout dans ces yeux-là. Et pour la première fois de sa vie, il se sent ébranlé. 
Néanmoins, il porte à nouveau machinalement la main à sa poche, quand Blanche 
Gubernatis l’interrompt.

— Arrêtez Clotaire, c’est insupportable, s’indigne-t-elle. Cousin, vous êtes 
incorrigible, laissez cette pauvre femme tranquille et partons, je vous en prie !
Clotaire jette un regard décontenancé vers Blanche. 
— Allons, faites-moi plaisir, parvient-elle à sourire, d’un ton qui ne laisse aucune 
place à la contradiction. À ces mots, Clotaire semble se radoucir, hésite, regarde 
Blanche puis Artémio, la serveuse à terre, puis à nouveau Blanche et finit par 
abdiquer : 
— Tout à fait, très chère cousine, tout à fait, nous avons bien d’autres chats 
plus importants à fouetter. Allons-y, dit-il en se dirigeant vers la sortie. 

Les hommes de son groupe se lèvent d’un même mouvement dans un grand 
vacarme. Clotaire lance quelques pièces sur la table «  Cela fera-t-il l’affaire, 

aubergiste ? » Mais ce n’est pas une question. 
En passant à côté de la serveuse toujours 
agenouillée, il la pousse violemment sur 
le côté. «  Et recrutez mieux vos serveuses 
à l’avenir  » dit-t-il en franchissant le seuil. 
Blanche ferme la marche, non sans avoir tendu 
une main à la serveuse pour l’aider à se relever. 
En passant devant Artémio, elle s’arrête. 
Le jeune niçois retient son souffle, affolé par sa 
propre témérité et par la proximité soudaine 
de Blanche. Elle tient son beau visage tout près 
du sien.  Après un court instant à le dévisager, 
elle se penche vers lui : 

— Vous êtes très courageux, jeune homme. 
Personne n’avait jamais osé remettre à sa 
place mon imbécile de cousin ! Et je dois avouer que cela ne me déplaît pas que cela 
arrive enfin ! 

Artémio n’a pas le temps de répondre, Blanche est déjà à la porte. Avant de la 
franchir, elle se retourne et plante ses yeux clairs dans ceux d’Artémio, dont le 
coeur se décroche brusquement. 

DÉCLINAISON ITINÉRAIRE

À NE PAS MANQUER

RUINES DU VIEUX VILLAGE 
ET DU CHATEAU

MONT CHAUVE D’ASPREMONT

NOTRE-DAME DES SALETTES

FORME MÉDIÉVALE DU VILLAGE

Il existait des variantes aux 
itinéraires, privilégiées en fonction 
des époques, de l'évolution des 
possessions territoriales, des 
conditions météorologiques, 
des travaux entrepris etc. Pour 
rejoindre la Vésubie depuis Nice, 
un second itinéraire passait par 
L'Escarène, Lucéram et Lantosque. 
Plusieurs vestiges liés à cette 
route sont visibles sur le trajet. 
Depuis L’Escarène, une autre route 
rejoignait aussi la vallée de la 
Bévéra puis la Roya par le col de 
Braus. 

1



  LES ROUTES DU SEL   LA ROUTE PAGARINE

38//  ASPREMONT



40//  LEVENS

LEVENS
Des paysages méditerranéens dégagés 
aux gorges encaissées de la Vésubie.
 

3

Au petit matin, après une nuit passée 
dans la grange de l’auberge, Artémio 
avait l’espoir de reprendre la route 
avec Barnabé. Mais l’homme qu’il 

avait remplacé s'était bien présenté, et Artémio 
avait donc laissé la caravane repartir sans lui 
vers Saint-Martin Lantosque*. Avant de lever 
les voiles, le vieux muletier lui avait demandé 
ce qu’il comptait faire. Artémio ne savait pas 
trop, alors Barnabé lui avait conseillé de se 
diriger vers le Piémont. À Cuneo, l’industrie de 
la laine et du tissu était prospère et recrutait 
des ouvriers à tour de bras. Artémio avait opiné. Mais maintenant qu’il se retrouvait 
seul, il se sentait tétanisé. L’excitation du grand départ était redescendue. Et puis, 
il n’avait pas le mode d’emploi pour commencer sa vie. Par quoi débuter, que 
devait-il faire ? Il avait rêvé de ce moment toute sa vie, maintenant il se sentait 
démuni. Il était donc resté à Aspremont en attendant un éventuel signe du destin.

Le premier jour, il avait observé les paysans dans les champs autour du village. 
Il serait facile de trouver du travail comme journalier, juste le temps de gagner 
un peu d’argent pour poursuivre sa route. Artémio s’était mis à penser à son père. 
Qu’est-ce qu’Amiel aurait fait dans cette situation ? Sans doute serait-il resté, et 
aurait trouvé du travail dans une ferme. Peut-être se serait-il installé définitivement 
ici pour fonder une famille ? C’est sûr, Amiel aurait choisi la voie de la raison. 
Penser à son père avait précipité sa décision et l’avait conforté dans son projet.

Saint-Martin Lantosque: Nom employé pour Saint-Martin-Vésubie à l'époque.

Les baies du genévrier sont diurétiques, 
l’huile extraite de son bois antiseptique. 

En l'an 1435, le 17 avril.

10,2 Km

+485m

3H00

ETAPE : ASPREMONT - LEVENS   
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Il était certain de ne pas vouloir la même vie que son père. C’était donc décidé, dés 
le lendemain, il repartirait sur la route du sel, direction le Piémont et son industrie 
de la laine. Au fond de lui, il nourrissait un peu l’espoir secret de revoir Blanche sur 
le chemin.

Sa seconde nuit à l’auberge l’avait délesté du maigre salaire que Barnabé lui avait 
remis pour sa journée de travail. Ses plaies ne vont pas mieux. Il prend le temps de 
les nettoyer à l’eau claire d’un ruisseau puis tapisse ses sabots d’herbe fraîche pour 
adoucir le frottement de sa peau contre le bois. Cela fera l’affaire. Pour l’argent, il 
verra plus tard. Les pieds douloureux, sans le sou, mais le cœur gaillard et gonflé 
d’espoir, Artémio reprend la route au petit matin vers le village suivant, Levens. La 
première heure, Artémio marche d’un pas assuré le long des sentiers. Il souffre un 
peu dans ses sabots, mais la joie qu’il éprouve à partir vers son destin emporte tout le 
reste. Il croise un jeune paysan qui descend sur une charrette. Un peu plus loin, une 
triste caravane avec des hommes à la peine et des mules ployant sous leurs charges. 
Encore un peu plus loin, un groupe de manœuvriers faisant une pause sur un chantier 
de Paganino. À part ces brèves rencontres, le reste du temps, il marche seul. Ses pieds 

le font quand même de plus en plus souffrir, 
mais il avance bien et Levens n’est plus très 
loin. Artémio n’en revient pas d’être au milieu 
de ces paysages de plus en plus grandioses. Il 
réalise que c’est finalement la première fois de 
sa vie qu’il se retrouve complètement seul. Sans 
le regard de ses parents, ni celui de ses frères 
et sœurs, ni même de tous les autres, il se rend 
compte qu’il est vraiment libre d’être qui il veut. 
Pour la première fois de sa courte vie, il prend 
conscience de son existence propre. La matinée 
s'avançant, il commence à manquer de souffle, 
et doit s’arrêter pour s’assoir à plusieurs reprises. 

Le relief n’est pourtant pas trop escarpé mais il ressent des palpitations dans tout 
le corps et il transpire. Artémio décide de faire une pause à l’ombre d’un gros tilleul. 
Il s’assoit et retire ses sabots : c’est bien ce qu’il pensait, les plaies se sont infectées, 
il a de la fièvre. Levens ne doit plus être trop loin, il devrait pouvoir encore marcher 

C’est ici que le voyageur quitte 
les contreforts de la vallée du Var 
pour ceux de la Vésubie. Le visiteur 
passe des oliviers de Levens à des 
paysages de haute montagne à 
partir de Saint-Martin-Vésubie avec 
des sommets dépassant les 3000 m 
comme la cime du Gélas, à moins 
de 40 km de Nice à vol d'oiseau.

GORGES DE LA VÉSUBIE

LEVENS //43

2

Au Moyen-Âge, la route du sel traverse Levens 
qui se développe autour de la tour de guet 
et du château construits sur l’éperon rocheux 
dominant le site. Il faut l’imaginer avec au 
cœur de ses rues pavées, les échoppes des 
nombreux artisans, bien à l’abri des invasions 
grâce aux remparts.
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jusque là-bas. Il y cherchera une grange isolée pour se reposer. Il ira sans doute 
mieux après une bonne nuit de sommeil.

Au détour d’un bosquet, Artémio aperçoit enfin la silhouette du village au 
sommet duquel trône un formidable château. Derrière, commence la vallée 
encaissée de la Vésubie, qui mène aux cols alpins et à la plaine de Cuneo. 
Mais pour l’heure, l’aventure attendra. Sa fièvre est montée d’un seul coup 
et il se sent extrêmement mal. Sa tête tourne et ses jambes ne le portent plus. 
À bout de force, il distingue une petite bâtisse dont la cheminée fume, à l’arrière 
de grands prés 6  où paissent des brebis. Accolée à la maisonnette, une grange. 
Voilà qui fera un abri idéal pour passer la fin de la journée et la nuit. Rassemblant 
ses dernières forces, Artémio se lance chancelant à travers la prairie. Mais soudain 
sa vision se trouble, ses jambes le lâchent, il titube et s’écroule, inconscient.

Quand il se réveille, il fait nuit noire. Il est allongé sur le sol d'une clairière. 
Au-dessus de lui, de petites taches lumineuses dansent dans la brise légère. Un feu 
crépite à côté éclairant les arbres qui bruissent au-dessus. La clairière paraît vide, 
sauf pour un sac et quelques affaires à côté du feu. Encore étourdi, Artémio se 
relève à moitié. Une couverture de laine lui recouvre les jambes jusqu’à la taille.

— Tu devrais rester allongé, étranger, c’est plus sage, marmonne une voix 
de femme. Artémio sursaute. De l’autre côté du feu, à la limite du cercle des 
flammes, il distingue une petite silhouette. Ses yeux mettent quelques secondes 
à s’accommoder. La forme se précise. Une femme âgée est assise par terre en 
tailleur et le regarde. Elle porte une capeline avec une grande capuche. Petit 
à petit, son visage éclairé par le mouvement des flammes se dessine dans 
l’obscurité. Elle a les yeux très clairs et la peau aussi fripée qu’une vieille pomme.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que je fais ici ? articule Artémio. 
— Je suis celle sans qui tu serais allé saluer notre Seigneur bien trop tôt, sourit 
malicieusement la vieille dame. Je t’ai trouvé en très mauvais point dans un champ, 
t’ai ramené ici chez moi et t’ai soigné. 

Chez elle ? Mais il n’y a rien ici, sinon la forêt. Artémio reconnaît ses chausses et 
sabots près du feu. Il s’assied brusquement, écarte la couverture, tâte ses jambes 
dans le noir. Il ne porte plus que sa culotte de lin et ses pieds sont enveloppés dans 
des bandes d’étoffe. Depuis combien de temps est-il là ?

— Depuis trois jours, poursuit la vieille. Tu dors depuis trois jours. Tu devrais faire 
attention, tu es encore faible.
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Effectivement, la tête d’Artémio se met à tourner. C’est plus fort que lui, il se rallonge. 
Le feu, les flammes, le visage de la vieille, le bruissement des feuilles, tout fusionne 
devant ses yeux. Comme un masque, le museau de la vieillarde s’avance vers lui à 
travers les flammes, la clairière se met à tournoyer et les arbres à danser autour du 
feu. Le vent chante avec les feuilles. Le visage de la grand-mère est tout près de lui, 
énorme. « Artémioooo », susurre la bouche. Derrière elle, le feu danse de plus en plus 
vite. Le crépitement des flammes, le chuintement des feuilles, le souffle de la brise se 
mettent alors à composer un rythme hypnotique. Le masque de la vieille surplombe 
maintenant Artémio et opine en battant la mesure avec les arbres. « Artémioooo 
». Un grand cerf majestueux au pelage luisant apparaît maintenant dans la clairière 
tournoyante. Il glisse vers Artémio comme un bateau sur l’eau, s’arrête au-dessus du 
jeune homme et avance son mufle vers lui. Autour de l’animal, la clairière tourbillonne 
encore plus fort. Le cerf n’est plus qu’à quelques centimètres d’Artémio, qui sent son 
souffle rauque et tiède sur sa gorge. Le grand mâle se met alors à respirer en accord 
avec les arbres, le feu, le vent, la vieille... Par le souffle du cerf, tout le corps d’Artémio bat 
au tempo frénétique de la clairière. Tout susurre le prénom d’Artémio, qui se rendort.

Le lendemain matin, Artémio se sent mieux. La fièvre est tombée. Plus de bandages 
sur ses pieds nus, les plaies se sont refermées. Il est toujours dans la clairière. 
Le feu est éteint et aucune trace de la vieille. Aurait-il rêvé ? Sur le côté de la clairière, 
Artémio remarque des fougères aplaties par le passage d’un animal ou d’un être 

La Chapelle Saint-Michel est l'une 
des plus anciennes de Levens. 
Sa fondation est attribuée aux 
Templiers. Tombée en ruines, puis 
reconstruite en 1938, elle accueille 
chaque année le pélerinage de la 
Saint Michel.

3 humain. Il se relève, remet ses chausses et 
ses sabots. Les herbes couchées forment 
un minuscule sentier qui rejoint une paroi 
rocheuse quelques mètres plus loin. Arrivé 
devant la falaise, il distingue un trou dans la 
roche, à peine assez grand pour s’y glisser de 
côté. Une lueur oscillante se reflète depuis 
l’intérieur sur la roche. Artémio s’engage 
dans l'aspérité, et avance latéralement dans 
la roche. Il finit par déboucher dans une 
grande cavité assez haute. 

Plusieurs bougies éclairent la vaste pièce. Au 
centre, une grande table encombrée de divers récipients. Une grosse marmite 
bout sur un foyer à côté. La grotte est très enfumée.  Dans une bande lumineuse 
tombant d'un trou situé au sommet de la voûte, des poussières virevoltent 
et tourbillonnent. Au pied d’une paroi, sont empilés aléatoirement entre des 
planches de bois, des dizaines de flacons et de pots de toutes tailles. Au-dessus, 
deux lièvres morts accrochés par les pattes arrières attendent d’être préparés. 
Sur une cordelette qui traverse la pièce, une multitude de bouquets de fleurs 
et de plantes sont suspendus. Leurs parfums s’entremêlent et embaument 
l’air ambiant d'un délicat parfum de thym et de tilleul. Au fond de la grotte, 
une couche de paille où grognent deux porcelets. Un mouton à la laine épaisse 
est allongé contre la roche humide. Pas de doute, c’est l’antre d’une sorcière.
Appuyée contre la table, la vieille observe Artémio. Elle s’appelle Alix, elle a appris 
la médecine des plantes par sa mère, qui la tenait elle-même de la sienne. Et ainsi 
de suite depuis des générations. Mais la lignée s’arrête avec Alix qui n’a pas eu 
d’enfants. Elle voue aux plantes une admiration sans bornes. Grâce à elles, elle peut 
guérir, envoûter, récupérer un amour perdu et même tuer. Il y a quelques années, 
Alix habitait à Levens. Elle y était connue en tant que guérisseuse. Les habitants 
venaient  la consulter pour soigner un proche. Elle confectionnait parfois un filtre 
d’amour. Personne n'aurait songé à la traiter de sorcière alors. Et puis les relations 
avec le prêtre de Levens s’étaient tendues. Pendant ses sermons à l’église, il avait 
commencé à alerter les paroissiens sur ce qu’il qualifiait de sorcellerie, de puissants 
sortilèges dans lesquels se cachait le Diable. Au début, cela n’avait rien changé. 
Après tout, Alix avait toujours vécu à Levens et tout le monde la connaissait. Tous 
les villageois considéraient qu’elle était juste une femme qui connaissait mieux que 
les autres les pouvoirs des plantes. Mais petit à petit,  les gens étaient moins venus. 
Certains se détournaient lorsqu'ils la croisaient. Des conversations se tarissaient à son 
approche. Un jour, à la foire, un villageois avait craché par terre agressivement à son 
passage. Elle était restée glacée. Plus qu'un simple crachat, c’était une condamnation 
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Les premiers procès en sorcellerie 
datent des années 1430 et se 
développent entre le 16ème et 
le 17ème siècle. Auparavant, 
les femmes soupçonnées de 
sorcellerie sont simplement mises 
au ban de la société. La majeure 
partie des «  sorcières  » sont en 
réalité des sage-femmes ou 
guérisseuses, détentrices de savoirs 
ancestraux que les théologiens ne 
reconnaissent pas.

SORCELLERIE
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publique. Tout avait vraiment 
basculé le jour où l’église de Levens 
avait convoqué une grande messe 
contre la sorcellerie, au cours de 
laquelle le seigneur du village 
avait juré de lutter de toutes ses 
forces contre le Malin dans sa 
seigneurie. Alix savait que dans 
certaines bourgades de la vallée, de 
prétendues sorcières avaient été 
brûlées vives. Elle avait donc jugé 
plus prudent de venir s'installer 
dans les bois. Elle s’y sentait en sécurité. Cela permettait aussi aux quelques 
clients fidèles de pouvoir venir en toute discrétion. Tous savaient qu’elle 
vivait là, mais comme les gens la craignaient, ou plutôt se méfiaient de 
ses pouvoirs, on avait préféré l’ignorer. Et personne n’était jamais venu la 
chercher jusque dans sa grotte. Elle vivait de quelques ventes de remèdes, 
de cueillettes et de chasse, comme une sauvageonne, comme une brigande.

À la lumière du jour, la vieille Alix paraissait encore plus ridée. Elle avait le cheveu 
blanc et clairsemé, sa vie à l'air libre avait doré sa peau. Ses yeux étaient transparents 
comme de l’eau, tantôt traversés d’une lueur précise et vive, tantôt baignés d’un 
halo de douceur triste. Artémio n’avait jamais vu des yeux aussi clairs. À force 
d’arpenter la forêt, la vieille était devenue boiteuse, mais elle n’avait pas l’air de 
souffrir. Elle était aussi vaillante qu’une jeune femme et son savoir était immense. 
Les quelques jours de convalescence d’Artémio s’étaient transformés en semaines. 
Alix apprenait à Artémio à vivre dans les bois, à poser un collet pour prendre un 
lièvre, suivre un animal à la trace, reconnaitre et ramasser les plantes. Elle lui 
enseignait aussi leurs pouvoirs, comment les préparer, comment les conserver... 
Entre eux, s’était développée rapidement une grande affection. Le temps avait filé 
et plusieurs semaines s’étaient écoulées sans même qu’ils ne s’en rendent compte, 
Alix, toute à sa joie de rompre pour un temps sa solitude, et Artémio heureux de
découvrir tous les secrets des plantes et de la forêt. Mais il était maintenant 
complètement remis et il commençait à ressentir l’appel de l’aventure. Il était 
temps pour lui de repartir sur la route du Piémont. Il appréhendait de l’annoncer le 
soir même à Alix. Le soir venu, devant le foyer de la grotte, Artémio se racle la gorge.

— Alix, finit-il par lâcher au bout d’un moment ... 
— Je sais mon garçon, je sais... le devance la vieille femme sans le regarder, la tête 
penchée sur son bouillon. Il faut que tu partes. Elle marque une pause. Ne t’en 
fais pas, j’ai toujours su que ce moment allait venir. Tu ne peux pas t’enterrer ici 

Dans la Vésubie, comme dans la Roya, les maisons 
de village sont souvent agrémentées de linteaux 
de pierre dont les inscriptions attestent de leurs 
origines médiévales. C'est le cas à Levens.
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indéfiniment. Elle se tourne vers lui et se fait 
plus solennelle. Tu es important, mon petit, 
et il y a des choses que tu dois accomplir. 
Mais avant de partir... 
Tout en parlant, elle se dirige vers les 
étagères aux multiples flacons, et s’empare 
d’un large pot en terre cuite. À l’intérieur, 
elle récupère un objet qu’elle tend à Artémio. 
— Prends ceci, dit-elle, tu en auras besoin. 
Artémio regarde la main qui tient un vulgaire 
peigne à carder la laine. Artémio est dubitatif, il n’est pas berger, que pourrait-il 
bien faire d’un peigne ? 
— Ne réfléchis pas, prends-le. Il l'accepte sans comprendre mais sans rechigner. 
Demain, Artémio, tu repartiras, assène-t-elle comme si c’était d’elle que dépendait 
la décision. Va à Utelle, un grand chantier est en cours sur la route, il y aura du 
travail pour toi. Là-bas, trouve Pancrace le maçon, dis-lui que c’est moi qui t’envoie.

Le lendemain matin, Alix lui prépare un petit sac avec une tranche de pain, une 
cuisse de lapin cuite, deux pommes, quelques noix et de la poudre de tilleul et de 
thym en cas de fièvre. Puis elle accompagne Artémio jusqu’à la clairière. Avant de 
s’éloigner, le jeune homme se retourne une dernière fois. Alix lui fait un signe mal 
assuré de la main en souriant timidement, comme si elle n’était pas sûre de ce qu’il 
convenait de faire. Artémio, ému aussi, lui lance un sourire en retour et disparait 
dans la forêt.

En 1621, les Levensans se 
soulèvent, investissent le château 
et plantent sur la place une grosse 
pierre conique, le «  Boutau  » sur 
laquelle ils dansent en signe de 
liberté. L’année suivante, Charles 
Emmanuel de Savoie ordonne la 
destruction des remparts.

PLACE DE LA RÉPUBLIQUE

À NE PAS MANQUER
VESTIGES DES REMPARTS 
ET DU CHATEAU

GORGES DE LA VÉSUBIE

PLACE DE LA RÉPUBLIQUE

LE GRAND PRÉ

LINTEAUX DE PORTE 

SAINT-ANTONIN DE LEVENS

CHAPELLE SAINT-MICHEL 
DE FÉRION

6

7

Église médiévale.
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50//  LEVENS  



Clotaire Malaspina est parti 
très tôt ce matin. Le jour 
se lève à peine et l'homme 
est déjà sur les hauteurs du 

Cros d’Utelle. Il entend au loin le 
sanctuaire de la Madone sonner les 
laudes. Assis sur sa plus belle monture, 
il observe l’impressionnant chantier 
qui se met en place en-dessous dans le 
lit de la rivière. Des maçons sont déjà 
là, les ouvriers vont bientôt arriver. De 
loin en loin, le vent frais lui apporte des 
fracas de pierres ou de planches jetées 
au sol. Le chantier est aussi énorme qu’on le lui avait décrit. Sur la Vésubie, des piles 
s'élèvent. Elles soutiendront un pont de pierre 3  qui devrait pouvoir supporter les 
humeurs de la rivière. L’ancien pont de bois devait être rebâti à la moindre crue, ce 
qui n’était pas bon pour les caravanes, et par conséquent mauvais pour les affaires.

Clotaire est mandaté par la famille Gubernatis pour inspecter le site pour le 
compte de Paganino Dal Pozzo. Il ne pourrait être plus satisfait car il attend 
depuis longtemps une telle opportunité. Voilà enfin la reconnaissance du rang 
auquel il estime avoir droit. Clotaire est d’autant plus content que cette mission 
est de bon augure, le seigneur Gubernatis est l’oncle de Blanche. Et Blanche, 
Clotaire en est fou amoureux. Il a fini par le lui avouer l’autre fois chez elle, alors 
qu’elle le raccompagnait à l’étable. Clotaire avait hésité un long moment, s’était 
senti rougir, puis honteux d'avoir rougi, avait serré fort dans sa paume humide la 

UTELLE
De la corniche sauvage et pierreuse
surplombant la Vésubie jusqu'au village d'Utelle.

4

52//  UTELLE

La calade en pierres sèches limite l'érosion en 
permettant à l’eau de s’évacuer par les joints.

En l'an 1435, le 27 août.

16,1 Km

+1025m

5H15

ETAPE : LEVENS - UTELLE  
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lettre qu’il avait passée des jours à écrire et apprendre par cœur. Puis s’était lancé...

— Blanche, ma très chère cousine, si vous saviez combien mon sentiment est 
fort, comme mon cœur s’emballe en votre présence et saigne en votre absence !

Aux premiers mots, Blanche, qui marchait à ses côtés avait frémi, mais avait 
continué à avancer sans le regarder. Il avait pris ça comme un encouragement, 
après tout, elle ne l’avait pas repoussé. Enhardi, il avait poursuivi 
:
— Je vous connais depuis que vous êtes enfant. D’aussi loin que je me souvienne, 
votre beauté me subjugue. Vos yeux éclairent mes jours et mes nuits. Le dessin de 
vos lèvres et votre voix délicieuse sont du miel pour mon cœur. Tout en vous n’est 
que perfection, et tout mon être se languit de pouvoir vous aimer au grand jour. 
Blanche, je vous aime, je mourrais de ne pas vous avoir. Je vous veux pour épouse.
 
Clotaire avait fini sa récitation complètement transporté par son propre lyrisme, 
puis s’était tu d’un coup, bienheureux, dans l’attente d’un signe de Blanche.
Ce moment, il l’avait imaginé mille fois  : Blanche s’arrêtait, il s’agenouillait, elle 
le relevait de sa fine main blanche. Alors il se penchait sur son visage souriant et 
posait ses lèvres sur les douces et chaudes lèvres de Blanche, qu'il pensait déjà 

Nul ne peut assurer que le pont actuel au Cros d'Utelle est celui 
construit par Paganino Dal Pozzo. On sait cependant qu'il y a bien fait 
constuire un pont similaire. La Vésubie a toujours été sujette à des crues 
rapides causant des dégâts importants sur les ouvrages, comme ce fut 
le cas en octobre 2020 lors de la tempête Alex qui a ravagé la vallée.

2

connaître pour les avoir si souvent rêvées.
Mais Blanche ne s’était pas arrêtée et continuait 
d’un pas sûr vers l'écurie, sans un regard. À son 
côté, il avançait par saccades, attendant qu'elle 
s’arrête puis la rattrapant brusquement. Il ne 
comprenait pas. Peut-être n’avait-t-elle pas 
entendu sa déclaration ? Finalement, Blanche 
s’arrêta. Ils étaient arrivés devant l’étable. Elle 
leva les yeux vers Clotaire, et de façon tout à 
fait anodine lui dit :

— Bien cher cousin, je vous souhaite bon 
voyage, merci d’être passé voir mes parents.

Clotaire était hébété. Elle ne l’avait pas 
entendu, c’était sûr. Désespéré, il reprit son 
courage à deux mains et se lança de nouveau:
— Je vous aime Blanche, souffla-t-il d’un ton 
plaintif en cherchant vainement une lueur 
quelconque dans le regard de Blanche. La 
jeune fille le fixait, imperturbable.
— Vous embrasserez ma tante et mon oncle 
pour moi, Clotaire ? Au revoir cousin, conclut 
Blanche avec un sourire légèrement gêné. 

UTELLE //55

Au bord du sentier, à 6 km 
du village, le sanctuaire de 
Notre-Dame des Miracles attire des 
milliers de visiteurs et de pélerins. 
Selon la légende, vers l’an 850, la 
Vierge serait apparue à des marins 
espagnols pris dans une violente 
tempête. Pour la remercier de les 
avoir sauvés d’un naufrage certain, 
ils édifient alors un oratoire sur 
le lieu indiqué par Marie pour 
commémorer le miracle.

MADONE D’UTELLE
5
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56//  UTELLE

Le sentier pédestre s’écarte aujourd’hui légèrement du tracé de la route M2565 qui suivrait 
celui de la route de Paganino. En face du tunnel de Pagary, on peut remarquer contre la 
falaise des vestiges bien conservés des voûtes de la route Pagarine. Juste en arrière de la 
falaise, dans le quartier dit du quart de Pagari, se serait trouvé l’un des péages de la route.

4

Elle avait alors tourné les talons et était 
repartie sans se retourner, laissant 
Clotaire complètement défait devant la 
croupe de son cheval. Depuis ce jour, il était 
complètement obsédé par sa cousine. Il 
avait décidé qu’elle serait sa femme et elle le 
serait coûte que coûte. Ce n’était pas elle qui 
déciderait. Pour qui se prenait-elle après tout ?

Contemplant le chantier depuis la falaise, 
Clotaire Malaspina se dit que cette mission 
tombe à point nommé pour renforcer son 
projet de mariage : c’est l’occasion de se 
faire bien voir des Gubernatis. Le soleil est 
complètement levé maintenant, le chantier 
bat son plein. Une cinquantaine d’ouvriers se partage sur les piles du pont, le 
caladage* du sentier ou la construction de voûtes à flanc de falaise. Vraiment 
très impressionnant. Mais il est temps d’aller inspecter les travaux et surtout de 
s’entretenir des problèmes de budget avec le chef de chantier, qu’il repère à côté 
du futur pont, en pleine discussion avec un homme en soutane. Parvenu au fond de 
la vallée, Clotaire guide son cheval le long de la route. Assis près d’un monticule de 
pierres brutes, deux hommes taillent des mœllons en parallélépipède. Les coups de 
masses sur les burins se répondent en cadence et résonnent dans l’air du matin. 
Sans qu’ils ne s’en rendent compte, les maçons du site ont réglé leurs gestes sur 
ce rythme régulier. Un troisième homme récupère les pierres taillées et les classe 
par taille pour les présenter au caladeur. Ce dernier détermine la plus adaptée 
selon l’emplacement. Si aucune ne convient, il passe commande aux tailleurs. En 
une quinzaine de minutes, une nouvelle pierre est alors taillée. C’est fou comme 
c’est facile, se dit Clotaire. Soudain, il remarque un ouvrier assis sur le bord de la 
calade. Le regard dans le vide, il chantonne tout bas. L’homme est chétif, on dirait 
un enfant mais son visage est ridé et son front dégarni. Son cou est déformé par un 
goître impressionnant. Clotaire se sent un peu dégoûté par son aspect physique, 
mais peu importe, ce nain est en train de se tourner les pouces sur son chantier ! 

— Eh, toi ! Mets-toi au travail ! le hèle Clotaire depuis sa monture. 
Le battement des burins s'interrompt, tout le groupe lève la tête vers lui, mais le 
petit homme continue à chantonner en hochant la tête. 
— Eh, toi, je te parle ! s’énerve Clotaire. 
Le petit homme continue de l’ignorer. Un tailleur de pierre prend la parole : 
— C’est mon frère, Monseigneur, explique l’homme, visiblement mal à l’aise. 

UTELLE  //57

Située à l’entrée sud du village, 
à l’arrivée de la grande route 
muletière, elle est dédiée à saint 
Sébastien, invoqué contre la peste. 
Il s’agit d’une chapelle-barrière 
protégeant le village des épidémies 
véhiculées par les voyageurs. Elle a 
été malheureusement désaffectée, 
murée et convertie en bergerie. On 
peut observer des traces de fresques 
sur la voûte aujourd’hui ouverte.

CHAPELLE 
SAINT-SÉBASTIEN

La calade: désigne, en Provence, une rue pavée, généralement en pente.

1
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58//  UTELLE

Permettez-moi de me présenter, je 
suis Pancrace le tailleur. Mon frère 
est un peu simplet, je l'amène avec 
moi car il ne peut pas rester seul. 
Mais il ne travaille pas. 

Pour ce qu’en sait Clotaire, un 
chantier où l’on ne travaille pas, ça 
n’existe pas ! Voici une opportunité 
de montrer ses compétences en 
gestion deîchantier. 

— Ah, il ne travaille pas ?
Et bien qu’il commence ! ordonne 
Clotaire en faisant claquer son 
fouet au-dessus des têtes. 

La déflagration sort le petit homme de sa rêverie. Il regarde Clotaire d’un air apeuré. 
Une telle crainte ne pourrait pas faire plus plaisir à Clotaire qui redouble d’énergie 
et refait claquer son fouet. Le petit homme se met à pousser des cris stridents et 
à piétiner sur place en battant des deux mains. Sur le chantier, les hommes ont 
arrêté de travailler. L’agitation les attire tous. Parmi eux, le chef de chantier et le 
prêtre avec qui Clotaire l’avait vu discuter. Tant mieux, c'est le moment de prouver 
son autorité devant témoins. Sans prêter d’attention à Clotaire, un jeune caladeur 
s’approche     précautionneusement du petit homme. À bien le regarder, Clotaire 
a l’impression de le connaître. Ces cheveux rouges, ce nez long et ces yeux d’un 
noir trop profond. Mais oui, c’est le pitre de l’auberge d’Aspremont, celui qui avait 
cru bon lui tenir tête devant Blanche voici quelques mois ! Clotaire jubile : voici 
l’occasion rêvée de le remettre à sa place ! 

Tandis qu'il descend de son cheval, Artémio s’agenouille près du petit homme et 
prend ses mains dans les siennes. Puis, doucement, il le fait boire à son outre en 
peau de chèvre. En se penchant, le sac de toile qu’il portait à son épaule se renverse 
par terre. Ses outils de caladeur s'éparpillent sur les pierres taillées. Au milieu d’eux, 
un objet incongru : un peigne à carder. Le petit homme qui s’est apaisé ramasse le 
peigne. Il l’observe en silence, le tourne dans tous les sens, puis prend une profonde 
inspiration. Tout à coup, son regard semble s’éclairer et brûler d’une lueur nouvelle 
d’intelligence. Il se met à regarder autour de lui avec avidité, paraissant découvrir 
et comprendre le monde qui l'entoure pour la première fois. Comme si quelqu’un 
avait allumé la lumière dans le réduit sombre de son cerveau. Tout autour de sa tête, 
l’air a changé, le petit homme baigne dans un halo de lumière dorée. L’espace d’un 

Saint Blaise est vénéré à toutes les époques et sur tout le 
territoire des routes du sel : la Vésubie, la Roya, le Piémont 
ou la Ligurie, où il est appelé San Biagio. Il y est invoqué 
pour guérir les maladies de gorge, tel que le goitre dû au 
manque d’iode, courant dans les régions éloignées de la 
mer. 

instant, la surprise balaie son visage ridé, la 
foule silencieuse est médusée. Soudain, le 
prêtre s’agenouille et fond en sanglots : 
« Le peigne de saint Blaise ! Prosternez- vous ! » 
s’écrie-t-il en levant une main vers le ciel. Il 
commence une prière, une voix fuse « C’est 
un miracle ! », suivie par d'autres, « Merci 
seigneur ! », « Merci saint Blaise ! ». 
Un à un, les travailleurs tombent à genoux 
comme des dominos, en récitant l’action de 
grâce. Artémio est circonspect : il connait bien 
saint Blaise, le saint des problèmes de gorge, 
dont les attributs sont deux cierges et, de fait, 
un peigne à carder. Le saint est très vénéré 
dans cette vallée de la Vésubie, où par manque 
d’iode faute de sel marin, de nombreux enfants 
naissent goîtreux et simples d’esprits. Mais 
Artémio sait bien aussi que ce peigne-là n’a rien à voir avec saint Blaise, et tout avec Alix 
la sorcière. Sans doute le petit homme a-t-il été davantage touché par la grâce de l’alcool 
de figues de sa gourde que par la grâce divine... Il décide toutefois de s’agenouiller comme 
les autres pour ne pas se faire remarquer. Clotaire finit par s'exécuter aussi devant les 
injonctions du prêtre. Il fulmine : qu’est-ce donc que ce foutu miracle qui vient lui voler 
le prestige de son inspection ? Encore une fois la faute de ce pitre d’Aspremont ! Ce jour 
ne sera jamais célébré comme celui où il a remis en bon ordre le chantier, mais comme 
le jour sacré du miracle d’Utelle, à tout jamais. Que le 
pitre fasse le beau, qu’il en profite bien de 
cette trêve, un jour ou l’autre Clotaire 

lui réglera son compte.

En observant bien, on peut trouver 
ici de nombreuses traces du 
commerce lié à la route Pagarine : 
de magnifiques linteaux de porte
 — qu’on retrouve dans de nombreux 
villages du territoire —, une place 
principale avec des maisons 
à arcades au rez-de-chaussée 
desquelles on stockait le sel et les 
marchandises. Sous les voûtes, on 
peut encore parfois apercevoir des 
crochets pour suspendre le scandaïl, 
la balance romaine qui permettait 
de peser le sac pour vérifier que le 
poids soit bien le même qu’annoncé 
dans les documents de transit.

PLACE D’UTELLE

À NE PAS MANQUER
CHAPELLE SAINT-SÉBASTIEN

PLACE D’UTELLE

VESTIGES ROUTE PAGARINE

PONT DU CROS D’UTELLE

MADONE D’UTELLE5
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60//  UTELLE

Les sentiers muletiers se construisaient 
en hauteur car le fond des gorges était 
dangereux : on était soumis au risque
de crues et aux attaques de brigands.

Au loin, on aperçoit déjà 
la chaîne des Alpes.

UTELLE  //61

Les gorges de la Vésubie Les gorges de la Vésubie 
se situent entre Levens et Utelle.se situent entre Levens et Utelle.

À la sortie des gorges, de jolis villages 
médiévaux  comme Lantosque 
ou plus loin Venanson.
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62//  UTELLE  



ROQUEBILLIÈRE
Le long de la Vésubie jusqu’à Lantosque puis 
la confluence avec la vallée de la Gordolasque.

5

L La femme, une paysanne d’une 
quarantaine d’années, sort de la 
chapelle en ravalant des sanglots. 
De sa main mouillée de larmes, elle 

caresse les cheveux blonds d’un garçonnet. 
L’enfant est goîtreux. Sous son épaule, elle 
maintient un bébé, infirme lui aussi. Elle 
descend lentement les marches du parvis 
derrière la foule agglutinée. De l’autre côté, 
les paroissiens attendent d’entrer dans 
la chapelle et forment un attroupement 
considérable. La place est noire de monde. 

Quand le peigne de saint Blaise était apparu au prêtre de Roquebillière il y a 
quelques mois à Utelle, le religieux l’avait autoritairement ramassé et emporté. 
Il n’avait alors pas posé de questions. Le chemin de Dieu était plein de mystères 
et un miracle était un miracle. Il lui incombait que tous les fidèles puissent 
bénéficier des pouvoirs de la sainte relique. Pour l'héberger, l’ecclésiastique avait 
préféré à l’église paroissiale une petite chapelle à Belvédère 1 , au-dessus de 
Roquebillière. L'édifice, qui s’élevait sur le chemin de la Gordolasque, remplissait 
tous les critères pour abriter le trésor. D’abord, la modestie de sa construction 
s’accordait mieux à l’humilité requise. Ensuite, sa position aérienne entourée de 
hautes montagnes appelait au recueillement. Pour finir, la relique se mériterait : 
les pèlerins devraient fournir quelques efforts pour y accéder car l’accès en 
était escarpé. C’était parfait. Depuis que la relique y était présentée, la masse 
des fidèles grossissait de jour en jour à la chapelle. Un succès proportionnel au 
nombre de miracles et de guérisons attribués au peigne dans la vallée. 

64//  ROQUEBILLIÈRE

Le coulagno, collier de cierges 
croisés, apposé sous la gorge.

En l'an 1435, le 20 novembre.

19,2 Km

+760m

5H30

ETAPE : UTELLE - ROQUEBILLIÈRE 
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66//  ROQUEBILLIÈRE

La petite chapelle ne désemplissait plus et le prêtre était aux anges. L’événement 
avait éveillé l’intérêt de l’évêque, une visite officielle était prévue sous peu. Dans un 
tel contexte, comment ne pas envisager une promotion ? La forte affluence attirait 
un nombre croissant de marchands devant le parvis, constituant un véritable petit 
marché sauvage. La placette étant rapidement devenue trop petite, les marchands 
avaient investi Roquebillière en contrebas. Situé sur la route Pagarine, le village 
était incontournable pour qui voulait monter à la chapelle. Désormais, tous les 
dimanches, un marché non réglementé de plus en plus opulent s’y tenait. Ainsi, le 
peigne de saint Blaise représentait une aubaine non seulement pour la paroisse, 
mais aussi pour l’ensemble du village, et même au-delà car les marchands venaient 
de toute la seigneurie pour cette foire. 

Sur le chemin du Piémont, Artémio s'était arrêté le matin même à Roquebillière. 
La route étant achevée à Utelle, il avait collecté son dernier salaire. C’était 
un honneur d’avoir pu contribuer à ce chantier. Grâce à lui, un beau ruban pavé 
passait maintenant d’une berge à l’autre de la Vésubie sur un solide pont de pierre. 

Les enfants de ses enfants pourraient sans 
doute encore l’emprunter à leur tour, et cette 
pensée l’emplissait de fierté. Les poches 
pleines, satisfait du travail accompli, il était 
donc reparti la veille. Avant de quitter le 
village, Artémio était passé chez Pancrace le 
tailleur. Il n’était pas sûr de la manière dont 
il fallait le remercier. À son arrivée à Utelle, 
Artémio avait suivi le conseil d’Alix et était 
allé le trouver. En mémoire d’un service rendu par la guérisseuse, ce dernier lui 
avait alors accordé une place de manœuvre dans son équipe de maçons. 

ROQUEBILLIÈRE  //67

La tradition de la Saint Blaise est 
encore très vivace en Vésubie.  On 
la fête le 3 Février. On fête aussi 
la Sainte Agathe l’équivalent de 
saint Blaise mais pour les femmes. 
Ce jour-là, les hommes doivent 
faire à manger aux femmes !

SAINTE-AGATHE

C’est ici que se rejoignent la Vésubie et la 
Gordolasque. Le vallon de la Gordolasque débouche 
sur le Pas de Pagari, un col réputé dangereux. Par 
cette vallée,on accède aussi à la vallée des Merveilles. 

4
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Au Moyen-Âge, Roquebillière est implanté 
sur la rive gauche de la Vésubie. Mais le 
village est victime d’éboulements réguliers. 
Suite à un glissement de terrain 
catastrophique en 1926, le village est déplacé 
sur l’autre rive.  

3

N’étant pas membre de la corporation, 
Artémio ne pouvait pas prétendre à un 
poste plus qualifié. Pendant de longs mois, il 
avait donc assisté le caladeur, transportant 
les pierres brutes et les blocs taillés. À force 
de l’observer, le jeune niçois connaissait par 
cœur ses gestes et sa routine, comment 
observer la pente, choisir et placer les pierres 
en coupant les alignements pour éviter les 
faiblesses. Un jour, son maître tomba malade. 
Artémio avait alors offert ses services 
jusqu’à son retour. Mais sa proposition avait 
été accueillie assez froidement. Permettre 
à un non-membre d’accéder à ce poste 
créerait un précédent. Mais si le caladeur 
n’était pas remplacé rapidement, le chantier 
s’arrêterait et tout le groupe de tailleurs se 
retrouverait au chômage. La corporation 
s’était alors réunie pour trancher la question. 
Pancrace avait pris le parti d’Artémio, 
préconisant qu’il pourrait être payé moins 
que son maître. Après d’âpres négociations, 
il avait eu gain de cause et Artémio avait été 
autorisé à remplacer le caladeur jusqu’à son 
rétablissement. Son salaire serait deux fois 
moins élevé, mais c’était mieux que son solde 
de manœuvre. Peu de temps après, le caladeur 
était mort, et Artémio était donc resté à cette 
place jusqu’à l’achèvement de la route. 

Une fois chez Pancrace, Artémio l’avait 
finalement simplement remercié d’un mot 
sincère. Pancrace lui avait tendu la main. Les 
deux hommes avaient échangé un regard 
pudique et Artémio était reparti.

La vue est remarquable ce dimanche matin depuis Belvédère. Devant Artémio, 
la Vésubie serpente au pied de Roquebillière. Derrière lui, la profonde entaille de la 
Gordolasque 4 , bien connue des caravaniers essayant de se soustraire à la gabelle, 
file vers les cols alpins. Pour atteindre le versant piémontais des Alpes, il faut alors 
franchir le Pas de Pagari 5 . Abrupt et dangereux, le col fait de nombreuses victimes 
tous les hivers. Artémio n’est pas pressé et ne transporte pas de marchandises,
il sera prudent et passera par la Vésubie et le col de Fenestre moins accidenté.
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En Février, c’est carnaval en Vésubie, 
cette tradition médiévale encore 
très forte dans la vallée. À Belvédère, 
le jour de Mardi Gras, c’est polenta ! 
Les jeunes passent la nuit dans les 
rues agitant des piques garnies 
de clochettes de chèvres. À Saint-
Martin-Vésubie, le carnaval 
fait l’objet d’une codification 
importante avec des personnages 
et des moments hérités des temps 
anciens : la tournée du biffou, les 
abbats, le héraut, les ambiguts, 
l’incinération du roi…

CARNAVAL TRADITIONNEL

La Chapelle Saint-Blaise abrite 
une statue et un tableau du saint avec 
un enfant portant le coulagno.

1



Bien sûr, la réputation du peigne d’Alix s’était 
étendue jusqu’au chantier d’Utelle. Amusé 
par cette histoire, le jeune Niçois est curieux 
de voir le phénomène de ses propres yeux. 
Il a donc décidé de faire une halte ici, sur la 
route de Saint-Martin Lantosque.  Encore 
un peu abruti après une nuit dans le village 
animé de Lantosque 2  où il a ripaillé avec des 
muletiers, il attend son tour sur le parvis de 
la chapelle. D’abord diverti par le spectacle 
des paroissiens, Artémio se montre vite 
surpris, même un peu effrayé par l’exaltation 
de la foule qui l’entoure. Il n’aurait jamais imaginé que cette affaire prenne une telle 
ampleur, cette folie collective lui parait complètement insensée. Dans la chapelle, 
la ferveur est encore plus ahurissante. Beaucoup de fidèles sont accompagnés 
d’enfants malades, dont la plupart finissent le trajet jusqu’à la relique à genoux 
et en pleurs. Les murs peints décorés de tentures résonnent de leurs prières. 
Exposée près de l’autel, la relique repose sur un guéridon recouvert d’étoffe bleue. 
Posté à côté, le vieux prêtre bénit à tour de rôle les pèlerins et leurs enfants qui 
s’agenouillent pour embrasser l'objet saint. De ses douces mains préservées, 
il appose sur les gorges le coulagno, constitué des deux cierges entrecroisés de 
saint Blaise. L’émotion est palpable, l’assemblée en transe. Tout ça pour un vulgaire 
peigne à carder ! Artémio se sent submergé par la culpabilité. Tous ces pauvres 
gens se trompent. Pourquoi n’a-t-il rien dit au prêtre sur le chantier ? C’est enfin à 
son tour d’accéder à la relique.  Le religieux s’apprête à le bénir, quand soudain il le 
reconnaît. Le chantier, Clotaire Malaspina, le petit homme, le peigne, le caladeur… 
En un instant, tout l’épisode du miracle d’Utelle se rejoue dans les yeux du prêtre.

— Mon père, le salue Artémio. Il fixe un court instant l’homme de ses yeux noirs, 
puis baisse la tête respectueusement. Le vieux prêtre est intrigué : qu’est venu 
faire ici le jeune homme au peigne ? Cela n’augure rien de bon.
— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-il, méfiant. 
Artémio relève la tête et dit à voix basse :
— C’est à propos du peigne et du miracle, mon père… 

Naturellement pâle, le visage du prêtre blanchit davantage, intensifiant le noir corbeau 
de sa couronne de cheveux. Il penche la tête de côté et toise Artémio de toute sa hauteur. 
Les yeux sur le jeune homme, le prêtre fait signe à la personne suivante de garder ses 
distances. Ils restent donc seuls près de la relique. Artémio poursuit :

— Je me dois de vous le dire, mon père : ce peigne n'est pas de saint Blaise. C’est celui 
d’Alix la guérisseuse de Levens. Et de miracle, il n’y en a pas non plus. Le petit homme 
a dû être excité par ma liqueur de figues. Une heure après, il était redevenu lui-même. 
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La présence du Spéléomante de Strinati 
sur la commune a valu la création d’un 
site Natura 2000. Surtout visible les nuits 
humides, l’espèce est protégée, il ne faut 
pas la déranger !

Implanté à 500 m d’altitude, le 
village est perché sur une crête 
rocheuse bordée par les gorges 
escarpées de la Vésubie et du 
Riou (ruisseau) de Lantosque. 
Au Moyen Âge, Lantosque 
donne son nom à la vallée de la 
Vésubie, sous l’appellation de 
« Val de Lantosque » et connaît 
une prospérité commerciale par 
sa situation sur la route du sel. 
L'achitecture du centre village 
témoigne de ce passé glorieux.

LANTOSQUE

Depuis le village de Belvédère, 
on peut profiter d’un point de vue 
exceptionnel.
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Ce serait péché de ne pas vous le dire, mon père, quand je vois tous ces gens… 

Artémio est soulagé. Tandis qu’il parlait, il a gardé la tête baissée. Un ange passe. 
Voyant que le prêtre ne répond rien, Artémio relève la tête vers lui. Le grand homme 
le dévisage froidement. Puis il croise les bras calmement sur sa soutane et penche 
légèrement les épaules en arrière. Comme l’homme louche un peu, Artémio n’est 
pas tout à fait sûr de l’endroit qu’il fixe. 

—  Et qu’est-ce que ça change, dis-moi ? Le vieux prêtre a parlé d’un ton tellement 
sincère qu’Artémio en est troublé. Regarde autour de toi. Cette église pleine, cette 
ferveur contagieuse, cet espoir enflammé, n’est-ce pas la voix de Dieu ? Voilà le 
miracle, mon enfant. Si eux y croient, alors le miracle existe. Et je me moque bien 
de l’origine de ce peigne. Cela n’a plus d’importance. Vois comme ils en ont besoin, 
ne leur enlève pas cela. Tu vas te taire. 
Pendant qu’il parle, le prêtre a gardé la même position figée, campé sur ses deux 
jambes, le buste en arrière, les bras croisés. Artémio est interdit… 
— Embrasse ma main maintenant, mon enfant, et va-t-en. Ne t’avise pas de 
reparler de ce peigne à qui que ce soit. 

Songeur, Artémio redescend la colline, croisant sur le chemin la file continue 
des pèlerins qui grimpent vers la chapelle. En définitive, se dit-il, les hommes de 
Dieu ne sont que des hommes comme les autres, s’arrangeant avec la vérité pour 
servir leurs propres intérêts. Les uns pour s’enrichir, les autres pour glorifier leur 
paroisse ou favoriser leur carrière…  Bizarrement, Artémio n’est pas si surpris. 
Arrivé à Roquebillière 3 , il aperçoit un attroupement au milieu de la chaussée. 
Plusieurs charrettes de marchands encombrent la route. Coincés au milieu, 
une caravane de mules et un convoi venu de la mine de cuivre toute proche.
Un des attelages a provoqué un éboulement au bord du chemin. Personne ne peut 
plus passer et les esprits s’échauffent. Deux paysannes, des paniers débordant 
de victuailles aux bras et des volailles attachées à leur ceinture, apostrophent le 
conducteur de la première charrette, sous les huées d’autres habitants venus les 
soutenir. Les caravanes de la route du sel causent régulièrement d’importants 
dégâts, dont les réparations incombent aux communes. Des conflits éclatent 
constamment entre caravaniers et villageois. La dispute bat son plein et les 
insultes fusent. Artémio décide de contourner l’attroupement en passant 
par le lit de la rivière. Il suit le sentier qui y descend quand une voix le hèle :
— Aide-moi petit…

L’homme, un muletier de la caravane bloquée entre les charrettes, l’a vu faire. 
Pendant que l’attention de la foule se concentre sur la querelle, il a décidé de 
l’imiter en faisant passer ses mules une à une dans le lit de la Vésubie. Sans hésiter, 
Artémio empoigne la longe que lui tend l’homme trapu et attire la mule vers lui. 
Le muletier enjambe un bloc de pierre puis reprend la longe des mains d’Artémio. 
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La vallée de la Vésubie a été 
dévastée lors de la catastrophique 
tempête Alex de 2020. Les villages 
de Roquebillière et de Saint-Martin-
Vésubie ont été particulièrement 
meurtris. Un important chantier 
de reconstruction a permis de 
rétablir rapidement les voies 
de communication, même si de 
nombreux chantiers de sécurisation 
sont toujours en cours fin 2022.

TEMPÊTE ALEX

À NE PAS MANQUER

CHAPELLE SAINT-BLAISE

LANTOSQUE

PAS DE PAGARI

ROQUEBILLIÈRE LE VIEUX

VALLÉE DE LA GORDOLASQUE
Accès à la vallée des Merveilles.

Site Natura 2000.

CARNAVAL TRADITIONNEL

SPÉLÉOMANTE DE STRINATI

CHAPELLE SAINTE-CLAIRE
Une route alternative de Nice 
à Lucéram débouchait ici. 

6

1

Le suit un autre homme avec une mule. 
Artémio est invité à refaire la manœuvre. 
Toute la caravane se retrouve assez vite en 
bas près de la rivière. Ils remonteront sur la 
route après Roquebillière et n’auront ainsi 
pas perdu de temps. Pendant l’entreprise, 
le muletier trapu est resté à côté d'Artémio. 

— Merci petit, tu es brave, lui dit-il une fois 
la caravane entièrement passée. L’homme 
marque une pause puis lui demande : 
— Où te rends-tu, mon garçon ? 
— Dans le Piémont, répond Artémio.
— Sur ta route, si tu as besoin de travail, passe me voir… on cherche des garçons 
d’écurie. Artémio le remercie. Le muletier fait mine de repartir quand Artémio 
réalise qu’il ne connait ni son nom ni l’endroit où il vit. 
— Attends, crie-t-il au muletier déjà redescendu vers ses mules. Il se retourne et 
lui lance un regard interrogatif.
— Quel est ton nom ? 
L'homme sourit gauchement se rendant compte de son oubli. 
— Je suis Gaubert de Saint-Martin, chef des écuries Gubernatis, répond l’homme 
en le saluant d’un geste de la main vers le front. À ces mots, Artémio ressent 
comme un coup violent dans la poitrine. Gubernatis. La famille de Blanche. Au loin, 
la caravane disparait déjà le long de la Vésubie.
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SAINT-MARTIN-VÉSUBIE
Depuis Belvédère le bien nommé en direction 
du Nord vers les sommets du Mercantour.

6

De ses doigts gras, Clotaire 
Malaspina décortique son jarret 
de porc au miel. La tête baissée 
sur son assiette, il plaisante avec 

son voisin de table, tout aussi absorbé par 
une cuisse de paon. La blague est bonne, 
Clotaire éclate de rire. En rejetant la tête 
en arrière, il recrache un petit bout de 
viande qui atterrit juste devant l’assiette de 
Blanche. Elle lève les yeux vers lui d’un air 
méprisant, vite camouflé par un petit sourire 
convenu. Mais Clotaire ne la regarde pas. 
Au premier étage du palais Gubernatis 2 ,
la grande salle est pleine de convives attablés depuis des heures dans un joyeux chahut. 
Le maître des gabelles de Saint-Martin a organisé un imposant banquet pour fêter les 
prochaines fiançailles de sa nièce, Blanche. Les mets les plus admirables se succèdent 
sur des tréteaux de bois recouverts de toiles blanches : petits pâtés de lièvre, paons 
farcis, jarrets de porc au miel, volailles aux trois sauces, galettes de pois chiches, soupe 
d’ortie, porée blanche. Le tout copieusement arrosé d’hypocras… Blanche n’a pas 
beaucoup mangé et ce repas n’en finit plus : la dizaine de convives termine à peine 
le cinquième service. À travers la petite fenêtre en ogive, le ciel de novembre est gris 
et le temps humide. De l’autre côté de la rue, la cloche de l’église sonne trois heures. 
À l’annonce de son mariage avec Clotaire, Blanche ne s’était pas sentie concernée. 
Cela lui avait glissé sur l’âme, comme si elle apprenait les fiançailles de quelqu’un 
d’autre. Elle ne s'aveuglait pas, elle ne tenait pas compte de l’information, c’est tout. 
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Maréchaux-ferrants et palefreniers 
s’occupent des nombreuses mules.

En l'an 1436, le 9 novembre.

18,2 Km

+1100m

6H00

ETAPE : ROQUEBILLIÈRE - SAINT MARTIN 
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Canal tracé en 1417 pour irriguer les prés qui nourrissaient les nombreux mulets 
de la route du sel, le Béal est visible à l’identique au centre de Saint-Martin-Vésubie.
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Elle se sentait exister si fort, elle éprouvait 
tant de mépris pour Clotaire, que gâcher 
une seconde de sa joie à penser à lui était 
impossible. Cette perspective de mariage 
ne changeait rien à son quotidien, et Blanche 
consacrait toute son énergie à profiter de 
ses journées. Les noces étaient prévues l’été 
prochain. Elle s’en préoccuperait plus tard, 
elle avait le temps. Demain n’existait pas. 

— Madame, s’il vous plait… Blanche sursaute. 

Berthe lui chuchote à l’oreille. La domestique 
à la peau mate est sa préférée.  Dans sa petite enfance, Berthe l’a bercée, changée 
ou nourrie, elle l’a même vue faire ses premiers pas. Aujourd’hui, elle est devenue sa 
chaperonne et sa confidente. En fin de compte, Berthe a rarement quitté Blanche. Et 
la jeune fille place toute sa confiance en cette petite femme aux cheveux attachés en 
chignon serré. Berthe se penche de nouveau vers Blanche, comme pour lui glisser 
quelques mots à l’oreille. Mais elle ne dit rien. Les deux femmes échangent un regard 
entendu, puis Blanche se lève de table : 

— Bien sûr, feint-elle de répondre. Puis s’adressant à ses voisins de table, 
— Mes seigneurs, gentes dames, cher Clotaire, je vous prie de m’excuser, un ennui 
avec mon cheval… rien de grave.

Elle rejoint Berthe et lui emboite le pas l’air faussement préoccupé. Les convives 
la regardent du coin de l’œil tout en reprenant le fil de leurs conversations et leur 
cuisse de poulet. Seul Clotaire lance un regard appuyé vers la porte ouverte, mais 
se retourne vite dans un grand éclat de rire en empoignant son verre d’hypocras. 
À peine ont-elles franchi le seuil que les deux femmes se regardent amusées. 
Berthe sourit à Blanche qui éclate de rire. 

— Merci Berthe. Quel supplice vraiment ! 

Elles descendent rapidement l’escalier vers l’étable. Le cheval de Blanche est au fond, 
une patte arrière entre les mains d’un palefrenier. Berthe se poste à l’entrée. Blanche 
regarde un court instant la scène puis s’élance vers l’homme accroupi dans la paille, 
l’attrape par le cou, passe une main dans ses cheveux et se baisse auprès de lui.
 
— Alors, c’était un beau banquet ? sourit malgré lui Artémio sans lever la tête. 
Blanche ne répond rien. Il se tourne alors vers elle et lui sourit de toutes ses 
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Patron des maréchaux-ferrants et 
par extension des muletiers, saint 
Eloi était vénéré tout au long des 
différentes routes du sel. Dans 
la vallée de la Roya, les muletiers 
étaient organisés en corporation : 
la confrérie de la Saint-Eloi, qui 
avait une mission d’entraide.  La 
disparition des muletiers n’a pas 
entraîné celle de leur fête. La Saint-
Eloi a toujours lieu tous les 25 juin à 
Tende dans la Roya.

SAINT ELOI
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dents. Blanche chavire. Avec ses cheveux rouges tombant en mèches rebelles 
sur son front, l’éclat intense et mystérieux de ses yeux noirs, ses lèvres souples 
et ce sourire caressant, il lui faisait à chaque fois cet effet-là … Blanche se blottit 
entre ses bras. Au contact de la chaleur de son corps et au souffle de sa respiration 
contre la sienne, Blanche se sent prise d’une fièvre brûlante, urgente, incandescente. 
Elle ne veut plus jamais rien d’autre qu’être ici avec lui et s’abandonne totalement 
dans les bras d’Artémio. Elle l’aime éperdument. Artémio lui caresse la joue : 
—Tu es belle, dit-il sérieux. 

Voilà près d’un an qu’Artémio était arrivé à Saint-Martin. Recruté comme 
promis par Gaubert, le chef des écuries des Gubernatis, il avait très vite 
recroisé Blanche la nièce du maître des gabelles. Elle l’avait reconnu aussitôt
. 
—Tiens, tiens le pourfendeur de Malaspina, s’était-elle moquée. 

Il lui avait jeté un regard intense qui l’avait troublée. Blanche était descendue 
de plus en plus souvent à l’écurie pour discuter avec lui. Elle le rejoignait quand 
il menait les mules dans les prairies en longeant le Béal 4 . Ils passaient des 
heures à marcher dans les champs et les bois. Artémio parlait des plantes et de 
leurs pouvoirs, Blanche écoutait religieusement. Elle lui racontait les histoires de 
guerres, de seigneurs et de commerces sur la route du sel, il buvait ses paroles. 
Artémio était doux, attentif et s’intéressait vraiment à ce qu’elle disait. Pour la 
première fois de sa vie, Blanche se sentait apaisée avec un homme. Ils s’admiraient 
réciproquement et se dévoraient des yeux, tout à leur joie absolue d’être ensemble. 
Et Clotaire Malaspina était vraiment le dernier des soucis de Blanche. À part 
Artémio, rien n’existait. Mais plus la date du mariage se rapprochait, plus Artémio 
se montrait soucieux. Depuis quelques temps, ils se disputaient souvent sur le 
sujet. Artémio parlait souvent de s’enfuir. Pour Blanche, c’était perdu d’avance. 
On ne leur laisserait aucun répit, on partirait à leurs trousses, on les retrouverait 
et alors — cette pensée lui glaçait le sang et lui fracassait le cœur — Artémio 
serait condamné aux fourches patibulaires*. Non, il valait mieux continuer ainsi, 
c’était plus prudent. Elle épouserait Clotaire comme prévu et continuerait à 
aimer Artémio en secret. C’était la seule solution. Cet après-midi là, Artémio est 
préoccupé et son visage s’est assombri :

— Partons cette nuit ! assène-t-il, personne ne s’en rendra compte avant le matin, 
nous serons déjà loin. Le Piémont est vaste, ils ne nous retrouveront pas ! Ou bien 
partons plus loin, en Sardaigne pourquoi pas, n’importe où… Nous changerons de 
nom ! Ne l’épouse pas je t’en supplie, implore-t-il. 

Fourches patibulaires: Gibet qui servait pour l’exécution et l’exhibition des condamnés. 

Au Moyen-Âge, l’entrée des 
caravanes arrivant de Nice dans 
le village alors fortifié se fait par 
cette porte. Il s’agit aujourd’hui du 
dernier vestige des nombreuses 
portes d’accès au village. Le long 
des montants, on peut encore 
observer les gonds qui tenaient la 
lourde porte. Elle tient son nom de 
l’ancienne chapelle éponyme, qui 
en protégeait l’accès sur la route 
menant à Venanson.

PORTE SAINTE-ANNE
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Au cœur du village, la célèbre 
maison dite du coiffeur montre 
l’exiguïté du village au 14ème 
siècle. L’édifice constituait en 
effet la limite ouest du premier 
village médiéval.

3
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À ces mots, Blanche saisit Artémio par le cou et plonge son regard clair dans ses 
yeux noirs en serrant les dents. La perspective de pouvoir s’aimer au grand jour 
est enivrante, mais c’est impossible et elle le sait. Absorbé l’un par l’autre, ils ne 
remarquent pas Berthe qui s’agite depuis quelques secondes. 

— Psssst, psssst, fait-elle en agitant un bras dans leur direction. Mais ni Artémio 
ni Blanche n’y prête attention. Intrigué par la longue absence de Blanche, Clotaire 
Malaspina a décidé de descendre à l’écurie, et il arrive d’un pas ferme.
— Pssssssssst, fait Berthe plus fort.

Mais déjà, Clotaire est là, sous le porche voûté, les bras ballants, abasourdi devant le 
spectacle de Blanche et Artémio enlacés l’un à l’autre. Puis il pousse un grognement 
de douleur incontrôlé, attirant l’attention des deux amoureux. 

— Clotaire ! s’écrie Blanche. 
Ce dernier reste un instant sans 
réaction. Soudain, il reconnaît 
Artémio. Une rage phénoménale 
le submerge alors. 
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Dés le Moyen-Âge, les confréries 
de pénitents sont fondées pour 
porter secours. Les pénitents 
blancs s’occupent des malades, les 
noirs des condamnés à mort et des 
pauvres, les bleus des orphelins 
et les rouges des pêcheurs. La 
Chapelle est dédiée à la Sainte-
Croix et on y retrouve deux saints : 
saint Blaise et saint Éloi.

CHAPELLE DES 
PÉNITENTS BLANCS

Pendant deux siècles, la route Pagarine donne un essor 
considérable à Saint-Martin-Vésubie, dernière étape 
avant les cols des Alpes. Sa prospérité repose sur son 
statut de magasin de stockage des denrées en transit.

5
— Toi ! éructe-t-il, ivre de colère. Aveuglé, 
il ne voit plus rien d'autre que le pitre 
d’Aspremont. Comme il fait mine de 
s’approcher d’eux, Artémio écarte doucement 
Blanche d’un geste. Brusquement, Clotaire 
est sur lui. Il empoigne Artémio par le 
col de sa tunique et lui assène un violent 
coup de poing. Artémio tombe à terre. 
En une seconde, Clotaire est assis à 
califourchon sur son torse et lui empoigne 
le cou de ses mains puissantes. Comme en 
transes, Clotaire se met à serrer aussi fort 
qu’il le peut en poussant des grognements 
rauques. Artémio se débat, mais Clotaire 
est bien plus lourd et bien plus fort que 
lui. Blanche se jette alors sur Clotaire et le 
tire en arrière de toutes ses forces. Mais la 
rage a décuplé les forces de l'homme, et il ne 
bouge pas d’un pouce. Son ardeur redouble 
au contraire. Les yeux injectés de sang et la 
bouche déformée, il serre un peu plus fort.



Construite à la fin du 16ème siècle, 
la maison Gubernatis est la mieux 
conservée des maisons de notables.
La famille Gubernatis a acquis 
une grande richesse grâce au 
commerce du sel. Au 15ème 
siècle, Nicolas de Gubernatis est 
déjà entrepreneur des gabelles. 
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— Arrêtez ! hurle Blanche, désespérée.

Entre temps, Berthe s’est rapprochée aussi. Comme elle n’ose pas porter la 
main sur Clotaire, elle lui tourne autour en poussant de petits glapissements 
paniqués. Artémio ne peut plus respirer, son visage est congestionné, ses yeux se 
révulsent. Berthe sanglote, Blanche hurle. Soudain, une voix retentit dans l’écurie.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?  C’est maître Gubernatis en personne. Mais Clotaire 
ne l’entend pas : il est incontrôlable, rien ne pourrait lui faire lâcher la gorge 
d’Artémio
 
— Clotaire ! hurle Gubernatis en lui tirant l’épaule. Clotaire tourne la tête vers 
Gubernatis, et semble revenir à lui. L’espace d’un instant, il lâche suffisamment 
prise pour qu’Artémio se dégage et se relève en toussant.
— Mais au nom de Dieu, que faites-vous? crie Gubernatis. Derrière lui, trois de ses 
hommes sont apparus, sur le qui-vive. Par réflexe, Artémio a reculé vers l’entrée. 
Clotaire s’est relevé aussi. Mutique, Blanche se tient entre Clotaire et 
Artémio, le temps semble suspendu…

 — Il se passe, hurle Clotaire, que votre chère nièce est 
une sale pécheresse, il se passe qu’elle commet 
le péché d’adultère avec ce palefrenier ! 
Voilà ce qu’il se passe ! s’époumone Clotaire, 
écarlate et le cheveu hirsute. Gubernatis 
consulte Blanche qui baisse la tête. Il blêmit 
et regarde ensuite Artémio.

 — Arrêtez-le, ordonne-t-il. 
— Noooon, rugit Blanche en se ruant sur eux. 
Artémio interroge un instant Blanche du 
regard, puis se dérobe par l’entrée de l’écurie.
 — Attrapons-le hurle Clotaire ! 
Les hommes d’armes lui emboitent le pas. 
Mais Artémio est plus léger et plus agile. Il 
se faufile sous les voûtes du palais, tourne à 
droite sous l’église, remonte à toutes jambes 
le Béal, s’engouffre dans une ruelle et quitte 
la ville par la porte Sainte-Anne 1 . Il les 
sème et disparait dans les bois au fond des 
prairies. 

En face, le joli village de Venanson 
abrite la chapelle Saint-Sébastien 
dite Sainte-Claire, placée à l’entrée 
pour assurer sa protection contre 
la peste. Elle présente un intérêt 
majeur parce qu'elle contient un 
cycle complet de peintures qui 
constituent un témoignage de 
la vie à la fin du 15ème siècle : 
architecture, vêtements, outils…

CHAPELLE SAINTE-CLAIRE

À NE PAS MANQUER

PORTE SAINTE-ANNE

PALAIS GUBERNATIS

MAISON DU COIFFEUR

LE BÉAL 

CHAPELLE DES 
PÉNITENTS BLANCS

5

CHAPELLE SAINTE-CLAIRE 
DE VENANSON

6

CARNAVAL DE SAINT MARTIN 
Tradition médiévale toujours 
en cours tous les mois de Février.  

1

6
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NOTRE DAME DE FENESTRE
De sublimes panoramas à plus de 2000 m d’altitude, 
de la cime de la Palu à la baisse de Férisson.
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Adossé à un grand pin sous les 
couverts, Artémio reprend sa 
respiration. Depuis combien de 
temps court-il ? Il n’en sait rien. 

Après sa fuite du palais Gubernatis, il ne s’est 
pas arrêté une seule fois, dévalant des champs 
et des sous-bois, grimpant des sentiers. Il s’est 
retrouvé sur le chemin du col de Fenestre. 
Saint-Martin est loin maintenant, il n’entend 
plus rien. Devant lui, les grandes montagnes 
se découpent calmement sur le ciel blanc. Les 
arbres ont déjà pris leurs teintes d’hiver. Artémio
frissonne, un vent froid s’est mis à souffler. 
Quelques cailloux roulent sous son pied et 
dévalent jusqu’au ravin. Leur chute résonne dans le silence. Comment était-
il possible de passer aussi brusquement des bras chauds de Blanche à cette 
solitude glaciale ? Il ne lui a même pas dit au revoir. La reverra-t-il seulement ?
Quitter Nice, sa ville natale, l’avait plongé dans un mélange d'émotions 
contradictoires. À la peur s’étaient opposés au fil du chemin, l’excitation et l’espoir. 
Cet exil-ci était différent. Aucune discorde entre ses sentiments. Il ne ressentait 
rien d’autre que du désespoir. Les montagnes, un jour grandioses et prometteuses 
ne sont plus que désolation et solitude. Plus il avance, plus leur immensité semble 
absurde et stérile et sa détresse profonde. C’était insensé d’être ici. Seul. Sans 
Blanche. La neige s’est mise à tomber entre deux bourrasques de vent, la nuit 
est presque là. Artémio n’a pas eu le temps d’emporter quoi que ce soit dans sa 
fuite, il ne porte aucun vêtement chaud. Peu de chances d’être secouru par une 
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Selon une légende, la madone 
de bois de cèdre aurait été 

apportée par les Templiers.

En l'an 1436, le 9 novembre.

15,2 Km

+1505m

6H00
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caravane, les voyageurs font des haltes dans des hospices en attendant un temps 
plus clément. Avancer est sa seule option. Abattu et frigorifié, Artémio poursuit 
son chemin vers la Madone de Fenestre. Blanche lui avait parlé de ce sanctuaire de 
montagne, haut lieu de pèlerinage de la vallée et refuge sur la route du Piémont. 
Un hospice et un abri y avaient été installés il y a longtemps par les bénédictins, mais
le site était tombé en désuétude. Il ne restait plus aujourd’hui qu’une étable et la 
chapelle. À trois heures à pied de Saint-Martin, Artémio pense pouvoir y arriver bientôt. 
Les pieds et mains engourdis, ses vêtements détrempés, Artémio aperçoit enfin au 
pied des silhouettes sombres des montagnes les lueurs de la chapelle de la Madone 2 .

Le lendemain matin, Artémio descend de l’étable où il a dormi. Dans une petite 
pièce à côté de la chapelle, l’homme qui l’a accueilli remplit des assiettes d’une 
soupe fumante. Il lève un œil vers Artémio. La veille, le gardien du site s'était 
montré mutique mais bienveillant. Après l'avoir débarrassé de ses vêtements 
mouillés, il lui avait apporté une vieille tunique de laine, puis installé dans l’étable. 
Enfin, un repas chaud lui avait été servi. En ce début d’hiver, le sanctuaire est
presque vide. Le prêtre et le personnel sont déjà redescendus à Saint-Martin 
pour la saison froide. Ne restent ici que les hommes d’une caravane piémontaise 
qui s’est fait surprendre par les premières neiges, quelques moines en partance 
pour le Piémont et le gardien, Benedetto. Les vêtements d’Artémio sont secs près 
de l’âtre. Le repas terminé en silence, les moines quittent petit à petit la cuisine 
et les muletiers entament une partie de dés. Artémio décide d’aller prendre l’air.
Le vent s’est calmé mais la neige tombe toujours à gros flocons sous le ciel blanc. 
Elle a recouvert sommets, forêts et champs d’un épais manteau qui étouffe 
tous les bruits. La Madone de Fenestre est blottie contre les grands sommets, 

tout au fond du vallon de la Vésubie. 
Au bout de la cour, une petite chapelle à 
trois nefs dont les toits pentus sont capables 
de résister à plusieurs mètres de neige. 
De chaque côté du parvis s’organisent les 
bâtiments : tout autour, le déambulatoire où 
les voyageurs peuvent passer la nuit, d’anciens 
dortoirs délabrés datant des bénédictins, une 
grande étable pour les mules et chevaux et 
une petite pièce jouxtant la chapelle qui 
tient lieu de cuisine. Ayant fini son service, 
Benedetto quitte à son tour la cantine. Sur 
le chemin de la chapelle, il marque une 
pause à côté d’Artémio, posté sous le porche. 
Comme lui, il se tourne face à la cour. Artémio ne se sent pas d’humeur très sociable, 
il ne dit rien. Benedetto non plus. Tous deux regardent la neige tomber dans un 

Notre Dame de Fenestre  //91

À cette date, Italiens et Français se 
rejoignent lors d’un pèlerinage 
à la Madone de Fenestre.
Traditionnellement, les Français 
apportent des besaces remplies de 
sel qu’ils échangent aux Italiens 
contre des besaces de haricots 
ou de riz. Encore aujourd’hui, 
la tradition impose de porter 
la statue de la vierge jusqu’à 
Entracque de l'autre côté du col 
en Italie à 6 heures de marche.

FÊTE DU 15 AOÛT

Pendant des siècles, les voyages à pied et 
à dos de mules étaient le seul moyen 
de relier le Piémont aux Alpes-Maritimes.
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Entouré de montagnes, le sanctuaire de la Madone de Fenestre est situé à 1904 m d’altitude.
Il doit son nom à une trouée dans une roche derrière, le Cayre de la Madone où serait apparue un jour la Vierge.
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silence gêné. Puis le gardien entre dans 
l’église. Il en ressort un peu plus tard, pour 
constater qu’Artémio est toujours oisif sous 
le porche.

— Viens ! lui dit-il. 

Sans réfléchir, Artémio lui emboîte le 
pas. Benedetto traverse la cour, entre 
dans la cuisine puis passe dans l’arrière-
cuisine. Sur de grandes étagères en bois 
qui montent jusqu’au plafond sont stockés 
deux ou trois sacs et quelques caisses 
de vivres : de la viande fumée et des 
harengs salés, un sac de fèves, un autre 
de pois et un dernier de lentilles. Au sol, trois petits tonneaux d’huile, de 
vin et de sel. C’est peu pour un hiver entier, mais si le temps le permet, 
Benedetto descend plusieurs fois par saison à Saint-Martin pour se ravitailler. 
Il agrémente parfois le quotidien de quelques lièvres pris dans ses collets.
Benedetto pousse un escabeau sous les étagères et empoigne un gros sac 
au-dessus. Il tire sur la toile à plusieurs reprises pour l’amener jusqu’au bord.
 
— Qu’attends-tu ? Aide-moi ! bougonne-t-il. 
Sur la pointe des pieds, Artémio attrape le côté du sac et à eux deux, ils le descendent 
et le déposent sur l’établi au centre de la pièce. Le gardien dénoue le sac bourré de noix.
— Tu les casses, dit-il laconiquement en lui tendant un maillet de bois.

À cet instant seulement, Artémio fait attention à cet homme. Petit et maigre, 
il se tient bien raide. Agé d’une trentaine d’années, il a un nez busqué, de gros 
yeux exorbités et des sourcils noirs et épais. Son visage est parsemé d’une 
multitude de petites tâches ou marques foncées — Artémio ne saurait trop dire. 
Au bout de deux heures, Benedetto revient, tourne autour de la table, inspecte le tas 
de noix, opine de la tête, referme le sac puis fait signe à Artémio de sortir. Les jours 
suivants, il lui confie de nouvelles tâches : couper du bois, nettoyer la cuisine, curer 
l’écurie etc. Gardien du sanctuaire, Benedetto y passe l’hiver seul en compagnie de 
la Madone, la précieuse statue en bois de cèdre de la vierge Marie, dont les pouvoirs 
sont exceptionnels. La figurine a accompli de nombreux miracles dans la vallée, et 
pour la célébrer comme il se doit, un pèlerinage est effectué tous les ans avant l’été. La 
Madone est alors transportée de village en village et les pèlerins viennent nombreux. 
Le curé de Saint-Martin, s’étant inquiété que la précieuse statue passe la saison 
hivernale sans personne pour la surveiller, avait mandaté Benedetto pour le faire. Fils 
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De tous temps, ce col s'est avéré 
être un passage stratégique. En 
témoigne la présence d’ouvrages 
fortifiés datant de la seconde guerre 
mondiale. Le col a servi de route 
d'exil en  septembre 1943  pour la 
communauté juive niçoise fuyant 
les troupes allemandes. Un grand 
nombre d'entre eux ont été internés 
à Borgo San Dalmazzo, et certains 
seront ensuite déportés à Auschwitz. 
Une plaque au col commémore 
cet exil. Le col ne devient frontière 
qu'en 1947 avec le traité de Paris.

COL DE FENESTRE
3
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d’un paysan de Saint-Martin, Benedetto se sentait depuis tout petit appelé par Dieu. 
Contrairement aux autres enfants, il ne ressentait aucune peur devant le seigneur, 
juste un amour véritable qu’il éprouvait de façon viscérale. Il entretenait un rapport 
personnel avec le seigneur qui, semblait-il, s’adressait à lui directement. Dès lors, 
tous les prétextes étaient bons pour lui prouver sa foi en participant autant qu’il 
le pouvait à la vie de paroisse. Le curé avait appris à compter sur lui et la bonne 
volonté de Benedetto lui était devenue indispensable. Il lui avait donc semblé naturel 
de lui proposer d’être le « gardien » de la Madone. Benedetto s’était senti investi 
d’une mission prodigieuse. Prendre soin de la Madone était devenu le sens de sa vie. 
Servir dans un site aussi proche du ciel, au plus près de Dieu, le comblait au plus 
haut point. Devant cette charge prestigieuse, la dureté d’un hiver dans la montagne 
n’était pas grand-chose. Outre la Madone, Benedetto s’occupait aussi de l’entretien du 
sanctuaire et de l’accueil des voyageurs, bien heureux de trouver du foin pour dormir 
et parfois, pour les plus chanceux, un repas chaud. Mais pendant l’hiver les convois 
étaient rares et malgré sa dévotion incontestable, la solitude lui était parfois pesante.

Le quatrième jour, il fait enfin grand beau. Malgré la couche de neige très épaisse, 
les hommes de la caravane redescendent dans la Vésubie vers Nice et les moines 
poursuivent leur route vers le Piémont. Ils seront sans doute les derniers voyageurs 
avant le printemps. Pensif, Artémio observe les préparatifs de leur départ. Que 

faire maintenant ? Poursuivre vers le 
Piémont ? Attendre un signe de Blanche ? 
Il n’a envie de rien. Il est plongé dans ses 
réflexions quand Benedetto s’approche de 
lui pour lui confier sa mission quotidienne 
d’un signe bourru : nettoyer le poulailler. 
Les jours suivants se ressemblent sous les 
directives de Benedetto. Au petit matin, 
les deux hommes se recueillent devant la 
Madone, puis ils s’occupent de l’entretien 
du site, puis de la confection du repas. 
L’après-midi est dédié à la pose de collets 
ou à la coupe de bois. Sans que rien ne 
soit jamais verbalisé, Artémio passe ainsi 
tout l’hiver à la Madone avec Benedetto.

Cela fait maintenant cinq mois qu’Artémio 
est arrivé au sanctuaire. Les premières 
semaines, penser à Blanche lui infligeait 
une douleur si épouvantable que pour ne 
plus y penser, il s’était enveloppé dans 
la routine réconfortante du sanctuaire, 
rythmée par les tâches récurrentes confiées 
par Benedetto et l’accueil des quelques 
rares voyageurs. Doucement, il s’était laissé 
engourdir par le froid de l’hiver. Cet état 
lui convenait tout à fait. Songer à Blanche 
le rendait toujours aussi triste, mais il y 
pensait moins souvent. Et il avait fini par 
accepter l’idée de ne plus la revoir. Il se 
tenait occupé et se vidait l'esprit. Il avait 
toutefois établi qu’il repartirait aux beaux 
jours. Les mois étaient passés rapidement. 

En ce début du mois d'avril, la neige 
commence à fondre, laissant place à un 
ruissellement continu. L’eau coule de toute 
part, des pierres, des feuilles, des toits… 
La terre est humide et molle, salissant les 
bottes et les sols d'une boue qu’Artémio 
nettoie chaque jour imperturbablement. 
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Créé en 1979 et situé sur les 
départements des  Alpes-Maritimes   
et des  Alpes-de-Haute-Provence, 
le  parc national du Mercantour  est 
l'un des plus sauvages de France. 
C’est aussi l'un des plus variés sur 
le plan des paysages. Sa situation 
géographique à la croisée des 
influences alpines, méditerranéennes 
et ligures, lui confère une biodiversité 
exceptionnelle.

PARC NATIONAL 
DU MERCANTOUR

La saxifrage à fleurs nombreuses est unique 
au monde. Endémique de l'Argentera-
Mercantour, elle pousse dans les fissures des 
parois verticales. Elle ne fleurit qu'une fois 
dans sa vie.

1
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Les arbres préparent leurs bourgeons et les animaux sortent de leur hivernage. 
C’est le printemps. Ce matin-là, Artémio s’est levé plus tôt pour nettoyer de fond 
en comble la chapelle. Envoyé par le curé de Saint-Martin, un paroissien était 
arrivé quelques jours plus tôt avec une nouvelle : une délégation de religieux allait 
venir pour préparer le prochain pèlerinage de la Madone. Chaque curé de la vallée 
tient à ce que la vierge visite sa paroisse, c’est l’assurance d’un nombre accru de 
visiteurs et de miracles. Cela promet des conversations animées. Pour préparer 
l’évènement, Benedetto et Artémio se sont activés toute la semaine, réparant une 
poutre, comblant un trou du chemin, remplaçant le pied d’un banc… Vers onze 
heures, le premier convoi apparaît au bout du vallon. À midi, tout le clergé local 
est rassemblé dans la cour. Tandis qu’il observe le groupe de prêtres engagés dans 
une discussion animée, Artémio reconnaît soudain l’un d’entre eux : grand, pâle, la 
tonsure aussi noire que sa soutane, c'est le prêtre de Roquebillière ! Percevant le 
regard insistant d’Artémio, ce dernier se retourne. Un tressaillement le trahit : il l’a 
reconnu aussi. Avant l’office, les prêtres se réunissent dans la chapelle pour définir 
les modalités du pèlerinage. La messe est ensuite célébrée un peu tardivement, 
puis tous ressortent en direction de la cuisine. Comme l’a demandé le curé de 
Saint-Martin, Artémio et Benedetto ont préparé un repas assez fastueux et installé 
des tables dans le déambulatoire pour l’occasion. Après tout, l’hiver a été long et 
cette préparation de pèlerinage est bien pour servir Dieu : ils ont tous mérité ce 
festin et nul ne pense alors à évoquer le devoir de sobriété dicté par Saint-Benoit. 
Le prêtre de Roquebillière reste à l’arrièredu groupe et s’arrête à la hauteur 
d’Artémio qui balaie la cour.

— Mon père, le salue le jeune homme.

Le vieux religieux lui retourne son salut d’un 
hochement de tête. Recroiser Artémio ne lui 
plaît pas du tout. Il espérait le savoir 
loin. Le Piémont, c’est bien ce 
qu’il lui avait dit, que fait-
il encore dans la 
vallée ?

Sa présence est un risque : s’il dévoile 
l’origine du peigne, c’en est fini de la 
renommée de sa paroisse. L’évêque avait été 
impressionné par la relique lors de sa visite 
et sa reconnaissance officielle par l'Eglise 
était imminente. Ce serait une infamie, un 
peigne de sorcière ! 
Se sentir vulnérable et à la merci de ce cul-
terreux était très contrariant.

— Je devrais sans doute m’étonner de te voir 
ici, mon fils. Mais comme tu le sais, le dessein de 
Dieu ne me surprend jamais, sourit, mielleux, le 
grand prêtre. Que fais-tu là ?
— Benedetto m’a offert l’hospitalité pour 
l’hiver, mon père.
— Ne devais-tu pas partir ?
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Le pastoralisme est un mode 
d’élevage, basé sur le pâturage où 
la relation entre l’homme, l’animal 
et la nature est centrale. Il a permis 
de façonner les paysages actuels, 
de conserver la biodiversité et 
joue un rôle culturel, économique 
et patrimonial important dans 
le haut pays. Les troupeaux sont 
généralement transhumants : ils 
« montent » dans les alpages pour 
la saison estivale pour profiter 
d’une alimentation diversifiée et de 
qualité. Les traces du pastoralisme 
sur le territoire remontent à plus 
de 4000 ans, preuve d'une gestion 
pastorale éprouvée !    

PASTORALISME
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— Si mon père, bientôt. Pour le Piémont. 

Artémio ne dit rien de son départ précipité de Saint-Martin, ni de Blanche, Clotaire 
et les Gubernatis. Même à Benedetto, il n’en avait pas parlé. Pendant tout l’hiver, 
personne n’était venu de la part des Gubernatis et les quelques visiteurs venus de 
Saint-Martin avait fait comme si de rien n’était en croisant Artémio. Personne ne 
semblait être au courant. Le prêtre de Roquebillière observe le beau jeune homme, 
sa petite barbe naissante, ses yeux noirs et ses cheveux rouges. Soudain, son visage 
s’illumine, mon Dieu, bien sûr, c’est lui ! Ces cheveux rouges ! 

Quelques semaines auparavant, Clotaire Malaspina était venu se confesser et lui 
avait tout raconté : le mariage, son amour pour Blanche, son aventure avec un 
palefrenier aux cheveux rouges et la décision de la famille de taire l’affaire et de 
poursuivre le projet de mariage. La famille Gubernatis faisait partie des donateurs 
les plus généreux de sa paroisse. L’oncle de Blanche avait même accueilli plutôt 
favorablement la proposition du prêtre d’agrandir sa chapelle. Le peigne de saint 
Blaise attirait toujours plus de pèlerins et la paroisse se devait de pouvoir les 
accueillir dignement. Le prêtre avait donc très vite décidé de taire cette confession. 
Par charité chrétienne. Il était certes aussi rassurant de détenir une information à 
mettre sur la table, si jamais l’envie venait aux Gubernatis de le lâcher. 

En attendant, quel idiot ! Il avait été long à faire le rapprochement : le palefrenier 
aux cheveux rouges, il est là devant lui ! Le prêtre de Roquebillière rit sous cape. 
Voilà une occasion merveilleuse de s’assurer à jamais le silence du jeune homme. 
C’était donc bien le dessein de Dieu !

— Le printemps est là, c’est bien, dit le vieux prêtre en regardant à la ronde, tu vas 
bientôt pouvoir repartir. Puis marquant un silence, il poursuit. Tu trouveras aisément 
du travail là-bas. On a toujours besoin d’un pa-le-fre-nier, n’est-ce pas ? articule-t-il en 
souriant, plongeant son regard bigleux dans les yeux noirs d’Artémio. Comprenant 
que le prêtre sait tout de lui et Blanche, Artémio panique.

— Sois tranquille petit... Malgré l’ignominie du péché, j’ai décidé de me taire.
Les Gubernatis peuvent me bénir, car la vie de Blanche ne repose finalement que sur 
mon silence ! dit-il dans un éclat de rire. Puis sur le ton de la confidence : que veux-tu ? Je 
suis ainsi fait, généreux et miséricordieux. Ma grande bonté me perdra sans aucun 
doute ! Tant que personne ne sait rien je peux continuer à protéger la fille. Mais si cela 
venait à se savoir, je ne pourrais plus rien pour elle. Puis il lève la main, un doigt vers le 
ciel, sentencieux. Si jamais tu parles de ce peigne, si jamais je le perdais, alors je serais 
vraiment très chagriné. Et je ne sais plus si j’aurais la force de continuer à tenir ma langue … 

— Je n’ai rien dit mon père, balbutie Artémio, blême, à personne ! Je ne dirai 
rien, je vous le promets.

Il mesure pleinement le risque encouru par Blanche, et ressent en même temps 
un mépris indescriptible pour le vieux prêtre, qui pose un dernier regard sur 
Artémio avant de conclure :
— On s’est bien compris mon garçon : un secret contre un secret !

Avant de repartir rejoindre les autres dans le déambulatoire, il se retourne et 
montre le ciel d’un air énigmatique : 
— Le printemps, c’est une bonne saison pour des noces. 

Artémio le regarde circonspect. Le prêtre reprend :
— Le mariage de Clotaire Malaspina et Blanche Gubernatis a lieu dans quelques 
jours à peine. Tu ne le savais pas ?

Bouche bée, Artémio est subitement assailli par une douleur qu’il pensait assoupie 
et qui lui transperce le cœur, aussi vive qu’avant. Mais le mariage n’était pas prévu 
avant l’été !

— Apparemment tu ne le savais pas, sourit le prêtre. Et bien les noces ont été 
avancées de quelques mois. C’est malheureusement ce qu’on fait parfois quand le 
mariage a été consommé et que la future épouse est enceinte…
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À NE PAS MANQUER

CHAPELLE DE LA 
MADONE DE FENESTRE

PASTORALISME

PARC NATIONAL 
DU MERCANTOUR

3 COL DE FENESTRE

FÊTE DU 15 AOÛT
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Sur les hauteurs, vous pouvez observer 
bouquetins, chamois et même
avec un peu de chance, des loups !

Derrière, la France.Derrière, la France.
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Entre Saint-Martin-Vésubie et Entre Saint-Martin-Vésubie et 
le col de Fenestre, les paysages le col de Fenestre, les paysages 
deviennent véritablement alpins. deviennent véritablement alpins. 

Devant, l’Italie et le Piémont.Devant, l’Italie et le Piémont.
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SAN GIACOMO DI ENTRACQUE
À travers le paysage minéral alpin, entre France et Italie 
au cœur du Parc Européen Marittime-Mercantour.

8

A rtémio étouffait au sanctuaire. 
Depuis sa rencontre avec 
le prêtre, il lui était devenu 
insupportable de se savoir 

aussi proche de Saint-Martin et de 
Blanche. Curieusement, il s’était surpris 
à en vouloir à la jeune femme. C’était 
idiot, il le savait, Blanche subissait 
la situation comme lui, en pire. Mais 
c’était plus fort que lui, il ne pouvait 
s’empêcher de se sentir trahi. En vouloir 
à Blanche semblait moins désagréable 
que souffrir continuellement. Il ne 
voyait qu’une seule issue, partir.
La discussion avec le curé de Roquebillière 
lui avait fait l’effet d’une détonation : Artémio éprouvait soudainement une 
envie folle de crier, rire, manger, danser. Tout ce qu’il ne pouvait pas faire au 
sanctuaire. Il était resté quelques semaines de plus pour aider Benedetto à 
remettre en marche le site après l’hiver : évacuer les derniers remblais de neige 
derrière la chapelle pour que leur fonte ne dégrade pas le bâti, réparer les murs 
et toitures abîmés, faire de la place dans l’étable pour le foin, etc. En réalité, il 
s’agissait surtout de préparer Benedetto. Ce dernier s’était attaché à Artémio, 
et s’il ne disait rien, son départ prochain pour le Piémont le peinait sans aucun 
doute. Artémio lui était cependant reconnaissant de ne pas avoir insisté pour 
qu’il reste et s’était donc fixé une date vers la fin du mois d’avril pour partir 
pour le Piémont. Benedetto lui avait recommandé d’attendre le passage d’une 
caravane, mais Artémio n’avait pas voulu différer son départ.

104/ / San Giacomo di Entracque

Les « forces » étaient utilisées pour
tondre la laine des moutons. 

En l'an 1437, le 28 avril.

13,9 Km

+1225m

4H30

ETAPE : NOTRE DAME - SAN GIACOMO



  LES ROUTES DU SEL   LA ROUTE PAGARINE

106//  San Giacomo di Entracque

En moins de deux heures par les sentiers muletiers, il arrive au col de Fenestre 
encore enneigé, enserré de montagnes rocailleuses. Derrière chaque alignement de 
sommets, lui en succède un autre presqu’identique. Artémio se sent idiot. Il s’était 
imaginé que le paysage changerait à son arrivée dans le Piémont, que quelque chose 
témoignerait du passage. Mais rien, le même ciel bleu aux nuages moutonneux 
de chaque côté. Pourtant derrière lui, il y a la Vésubie, Blanche, Clotaire, Nice, son 
passé. Et juste devant, le Piémont et un avenir radieux. Le ciel est immense et plein 
d'espérance. Quelques taches de neige ici et là tentent de prolonger la mélancolie 
hivernale, mais le printemps triomphe. Une joie inattendue le submerge. Il sent la vie 
exploser dans tout son corps. Avec ses quelques provisions, ses vêtements chauds et 
un peu d’argent que Benedetto lui a remis pour son travail au sanctuaire, il se sent 
invincible. Après trois ou quatre heures de marche, Artémio arrive dans un petit 
village abrité au fond du vallon Gesso, San Giacomo di Entracque. Quelques maisons 
aux toits de chaume sont harmonieusement emboitées sur le côté droit du petit 
ruisseau. Sur l’autre berge, des champs encore terreux de seigle planté avant l’hiver. 

Dans les courbes des pentes, plusieurs 
fermettes disséminées au milieu des 
moutons, avec de petits groupes de 
paysans travaillant la terre. Les éclats de 
voix se mêlent aux chants des oiseaux, aux 
tintements des sonnailles et à la rumeur 
du marché. Sur la placette, quelques étals 
vendent des outils, de la laine ou de la 
nourriture. Après des mois de solitude, 
Artémio est séduit par la foule de badauds 
et l’ambiance conviviale, active et sereine. 
À l'une des échoppes, il commande une 
poignée de châtaignes séchées cuites dans 
une soupe de lait et un gobelet de bière. 
Puis il s'attable et profite du spectacle. 
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Le Vallon de la Barra a été choisi 
comme site de lâcher du gypaète 
barbu sur les Alpes. L'espèce 
avait été exterminée à cause de 
sa taille et de la fausse croyance 
qui le considérait prédateur 
d'ovins. Depuis 1986, un projet de 
réintroduction a uni l'Autriche, la 
France, la Suisse et l'Italie. Entre 
1994 et 2015, des couples de 
jeunes gypaètes ont été lâchés tous 
les deux ans en alternance avec le 
parc français du Mercantour.

VALLON DE LA BARRA

Le village de San Giacomo est situé 
à la confluence des vallons de Moncolombo
et de la Barra à 1 215 mètres d’altitude.
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On commerce, on plaisante, on rit, on boit du vin et on mange au milieu des 
cochons et des poules. Il pourrait vivre ici. Gonflé d’allégresse, Artémio se met à 
déambuler en demandant un travail à la ronde. Un paysan aux cheveux blanchis 
par l’âge finit par lui recommander une ferme en contre-bas, celle des Boschetti 
... Le fils était mort cet hiver, en faisant le coulant*, ils auraient sans doute bien 
besoin de bras pour la saison de la tonte. L’exploitation se trouve un peu plus bas 
sur l’autre versant. En s’engageant dans l’allée, Artémio aperçoit un homme et 
deux enfants dans les prairies. Il les hèle en leur faisant des signes de la main, 
sans succès. Il poursuit son chemin et toque à la grosse porte en bois de la ferme.
— Entre, crie une femme. 

L’intérieur est sombre et enfumé. Seul le feu de la cheminée diffuse un peu de 
lumière. Au centre de la pièce, une grande table porte encore les traces du repas 
du matin. Contre le mur du fond, un jeune garçon est pelotonné sur une grande 
paillasse. Sur le sol en terre battue, une fillette dévisage Artémio, cramponnée à la 
jambe de sa mère. Assise sur un tabouret, une femme d’une quarantaine d’années tient 
sa tête penchée vers un nouveau-né blotti entre ses bras. Devant Artémio silencieux, 
elle lève un œil surpris. Puis esquisse un sourire doux invitant Artémio à parler.

— On m’a dit que vous cherchiez de la main d’œuvre ? lance Artémio, en souriant 
à son tour. La femme fait une moue de douleur en réajustant machinalement la 
bouche du nourrisson sur son mamelon.
— Je suis Artémio, je viens de Nice et je cherche du travail, enchaîne le jeune homme.
— Passe-moi ça, grimace la femme en montrant du doigt un bout de drap sur la 
table. Artémio s’exécute. La femme essuie la bouche du bébé endormi et le couche 
sur la paillasse à côté de son frère.
— C’est possible oui, dit-elle en se penchant pour attraper la petite fille. Il faudrait 
voir ça avec Matteo, mon mari. 

Les fromages traditionnels à base de lait cru, comme 
le Nostrale, sont fabriqués avec le lait d’une race 
locale rustique de brebis, la Frabosana ou Roaschina.

Coulant: Personne recrutée pour porter et faire passer le col. 

La porte s’ouvre soudain sur l’homme 
qu’Artémio a aperçu dans le champ en 
arrivant. Du même âge que sa femme, il est 
court sur jambes, svelte et musclé, la peau 
tannée. Sous un bonnet de feutre foncé, 
Artémio devine des cheveux clairs. Avec lui 
sont entrés un garçon d’environ sept ou huit 
ans et une adolescente. Pendant qu’Artémio 
réitère sa demande, l’homme sert un gobelet 
d’eau aux deux enfants et dévisage Artémio 
d’un regard profond.

— C’est sûr qu’une paire de bras de plus, 
ça nous aiderait, finit-il par dire tout en 
interrogeant sa femme du regard.
Il réfléchit avant de poursuivre :
— Nous pouvons te nourrir et t’héberger. 
Mais je ne peux rien te payer avant 
l’automne, après la foire d’Entracque. 
C’est là qu’on vendra la laine. Cela 
t’intéresse quand même ? Artémio 
acquiesce, Matteo repose son 
gobelet sur la table et lui tend la 
main avec un sourire franc. 
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Le  Mur alpin  ou  Mur des  Alpes 
(Vallo Alpino) est une ligne de 
défense construite par l’Italie  pour 
protéger ses frontières avec 
la  France, la  Suisse, l'Autriche 
et la  Yougoslavie de l'époque. 
Edifiées entre  1930 et  1935, les 
fortifications n’ont servi qu’une 
seule fois, en 1940. Depuis la 
modification de la frontière entre la 
France et l'Italie en 1947, certains 
ouvrages sont en territoire français.

VALL0 ALPINO
1
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Fils de paysans, Matteo Boschetti a hérité d’une petite ferme à San Giacomo où il 
élève des moutons avec sa femme Elena. Ils ont aussi des champs de seigle, quelques 
cochons, un verger, un potager, deux ou trois pieds de vignes et un poulailler. 

Comme beaucoup ici, ils vivent de la vente de leur laine à l’industrie textile de la 
plaine de Cuneo. Elena et Matteo ont eu huit enfants. L’un est décédé à la naissance, 
un autre dans sa première année. Gabriele, leur ainé de quatorze ans est mort 
cet hiver dans une tempête de neige en faisant la trace* au col de Fenestre. Il ne 
leur reste donc plus qu’Andrea le bébé, Giuseppina la toute petite, Pietro et Adso, 
deux garçons de cinq et sept ans et Alessia, quatorze ans, la jumelle de Gabriele. 
Avec toutes ces bouches à nourrir et une saison de tonte imminente, les Boschetti 
accueillent l’aide d’Artémio avec soulagement.

Le mois de mai est dédié à la tonte du troupeau. Tous les matins, après un repas 
de céréales bouillies, Artémio, Matteo, Alessia et les deux garçons partent à la 
bergerie pour préparer les outils : les forces, les sacs pour la laine, les cordes. Puis 
tout est chargé dans la charrette où la famille grimpe. Guidés par Alessia, ils filent 
dans les prairies vers le soleil levant. Adso et Pietro sont chargés de récupérer les 
brebis une à une en les attrapant par la patte arrière, puis les ramènent à l’abri 
d’un arbre et les attachent au tronc avec un bout de corde, de sorte qu’il y en ait 
toujours une prête à être tondue. Assis en tailleur par terre, Matteo et Artémio 
tondent les bêtes en commençant par l’arrière du dos. Quand la laine tombe à 
terre, les garçons la ramassent et la fourrent dans des sacs qu’ils chargent sur la 
carriole. Plusieurs fois par jour, Alessia amène la cargaison au grenier à laine de 
la ferme. À la nuit tombée, tout le monde rentre fourbu prendre le repas préparé 
par Elena, puis se couche tous ensemble sur la grande paillasse. À la fin de la 
saison de la tonte, vient le temps de la « soudure », quand les vivres commencent 
à manquer mais que les récoltes n'ont pas encore commencé, il faut se rationner. 
Les Boschetti en profitent pour entreprendre quelques réparations sur les toits de 
chaume avec les gerbes restants de la saison précédente, organiser la vigne sur les 
échalas, planter le potager, entretenir le verger, etc. Avec le mois de juin, arrive le 
début des moissons. D’abord le foin, et puis le seigle. La vie à la ferme est difficile et 
monotone, mais Artémio se sent bien chez les Boschetti. La famille le traite comme 
l’un des siens. Il est parfois troublé de retrouver une vie qu’il avait abandonnée à 
Nice, à la différence que les Boschetti sont moins pauvres que ses parents et qu’il 
y a de la nourriture à tous les repas. Les dimanches, jours de repos, Artémio passe 
ses matinées à faire des osselets avec les garçons, confectionner des poupées en 
paille de seigle pour Giuseppina ou à aider Elena à la maison. Les après-midis, 
toute la famille se retrouve sous le châtaignier pour jouer aux dés. Quand le temps 
s’y prête, Artémio part avec les garçons et Alessia se promener au bord du Gesso et 

Faire la trace : déneiger avant le passage d’un convoi. 

pécher parfois quelques truites qu’Elena cuisine le soir même. Certains dimanches 
soirs, il accompagne aussi Matteo et Elena aux réunions de la communauté. Une 
à deux fois par mois, les habitants se réunissent dans les granges du village pour 
discuter de l'organisation quotidienne, des difficultés rencontrées par les uns ou 
les autres, des besoins d’aide sur les récoltes ou idées d’amélioration de la vie du 
village ... Les semaines passent ainsi sans que rien ne varie. 

La vie de la vallée est rythmée par les fêtes patronales. La population se rassemble 
lors de grands banquets où tout le monde danse ensemble au son des musiciens 
ambulants. La dernière fête de San Giovanni Battista avait été particulièrement 
joyeuse. Une nouvelle troupe de musiciens entonnait des airs plus festifs que 
d’ordinaire. Sous l'influence de la musique et du vin, Artémio d’ordinaire fatigué de 
ses semaines de labeur s’était senti ce soir-là en grande forme. Il avait ri et dansé 
sans s'arrêter. Quand vers deux heures du matin, les Boschetti étaient partis avec 
leurs enfants, Alessia était restée. Tous les deux avaient dansé à n’en plus pouvoir 
jusqu’à l’aube. Ils avaient fini si épuisés qu’ils s’étaient assoupis dans un champ. 
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Dans cette région des Alpes-
maritimes italiennes, on parle d’une 
véritable « civilisation du seigle » en 
raison de l’importante contribution 
de cette céréale à la construction 
de l’identité locale. Utilisée pour 
l’alimentation, pour fabriquer de 
la bière, de la paille et même des 
toitures, le seigle est bien adapté 
aux zones alpines du Piémont. Un 
vieil adage du Val Gesso dit: « Le 
seigle, c’est le pain, et le pain, c’est la 
vie ». Après une période d’abandon 
de cette culture traditionnelle, on 
assiste aujourd’hui à une reprise de 
la production. 

PAYS DU SEIGLE

Le bouquetin, répandu dans tout l'arc alpin au 15ème siècle, a failli disparaitre suite au développement
des armes à feu. Consommée pour sa viande et prisée dans la médecine, l’espèce doit sa survie au roi 
Victor-Emmanuel II de Savoie, qui fit protéger les derniers individus en créant la réserve royale du Grand 
Paradis. C'est de là que viennent presque tous les bouquetins qui repeuplent aujourd'hui les massifs alpins.
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À leur retour au petit matin, Matteo planté au milieu de sa cour les avait regardés 
arriver sans piper mot. Devant son silence, Alessia avait ri, suivie d’Artémio, puis 
de Matteo lui-même. Tous les trois étaient partis dans un fou rire interminable 
avant d’aller travailler comme d’habitude. 

Artémio affectionne de plus en plus les moments passés avec Alessia. Malgré son 
air modeste et son physique banal hérité de ses parents, c’est une connaisseuse 
formidable de l’âme. Elle a beau n’avoir que quatorze ans, elle sait reconnaître un 
cœur blessé, flairer la tristesse, discerner les tracas ou encore percevoir la honte. 
Cela en fait une jeune femme d’une prévenance exquise avec ses proches et d’une 
rare habileté avec les autres. En toutes circonstances, Alessia aborde un air placide, 
qui camoufle son esprit et son sens de l’humour. Une bonne répartie et voilà qu’un 
sourire illumine immédiatement son visage anodin. Comme il aime le voir, Artémio 
trouve tous les moyens pour la faire rire. Et tous les deux s’amusent à trouver 
la plaisanterie qui enchantera l’autre. Septembre est vite arrivé. Avec lui vient 
le « Discapanaggio », quand tous les troupeaux redescendent des alpages avec 
les productions de fromage. C’est aussi l’époque de la grande foire d’Entracque, 
le moment le plus important de l’année pour les Boschetti qui y vendent toute 
leur production. C’est aussi le plus délicat, car la laine est le principal revenu de 
la famille. La foire est aussi pour Artémio le moment où il sera enfin payé et 
pourra repartir. Les jours précédents, Artémio et Matteo travaillent d’arrache-
pied : il faut préparer le stock, peser et compter les sacs de laine qu’Alessia et Elena 
trient selon la qualité. La carriole doit aussi être réparée pour pouvoir porter son 
chargement pendant les deux heures de trajet jusqu’à Entracque.

L’avant-veille du départ, Artémio aide Matteo à consolider une roue branlante de 
la charrette, quand ce dernier invite Artémio à faire une pause. Ce n’est pourtant 
que le milieu de la matinée, ce n’est pas dans les habitudes du paysan d’ordinaire 
acharné à la tâche. Surpris, Artémio le suit jusqu’au grenier à laine. Matteo se poste 
devant le stock déjà prêt à être chargé :

— C’est un travail difficile mais c’est un bon travail, les moutons auront toujours 
de la laine... Ma famille est à l’abri et ne manque de rien. Artémio en convient en 
silence, sans trop savoir où Matteo veut en venir. Ce dernier marque un temps 
d’arrêt puis se tourne vers Artémio :
— Je vous vois avec Alessia... Vous êtes en âge de vous marier tous les deux, Elena 
et moi t’aimons beaucoup et serions heureux que tu l’épouses. Et tu pourrais rester 
travailler ici si tu veux en attendant d’avoir quelque chose à vous.

Artémio ne répond pas, touché par la confiance que lui témoigne Matteo. À vrai dire, il 
avait déjà pensé à Alessia de cette manière. Mais il n’avait pas poussé plus loin cette idée 

par respect pour ses parents. C’est vrai qu’il 
aime beaucoup la jeune fille. Ce qu’il éprouve 
est sans commune mesure avec la passion qu’il 
avait un jour nourrie pour Blanche, mais il ne 
s’attend plus à de tels sentiments. Et de toutes 
façons, il ne le souhaite plus.

— Sait-elle que tu me parles ? s’enquiert-il.
— J'attendais de savoir ce que tu allais dire. 
Je sais qu’elle t’apprécie beaucoup, je ne 
voulais pas qu’elle soit déçue. 
Gêné d’évoquer la jeune fille en son absence, 
Artémio finit par remercier Matteo puis 
demande un moment de réflexion. Ce dernier 
opine et quitte les lieux. Une fois seul, Artémio 
se retrouve songeur devant l’établi où reposent les outils pour la tonte et la laine. 
Absorbé dans son introspection, il les parcourt des doigts et se saisit machinalement 
d’un peigne à carder. Un léger sourire se dessine sur son visage : Blanche... Le lendemain 
soir, la veille de la foire, l’ambiance est joyeuse dans la petite pièce unique de la ferme 
Boschetti. Le stock de laine est important cette année, tout est prêt pour le départ. 
Elena plaisante avec Artémio tandis qu’Alessia taquine ses petits frères. Sa fillette 
assise sur ses genoux, Matteo regarde les siens attendri. C’est la toute première 
veillée de leur nouvelle famille élargie : il ne pourrait être plus heureux, leur fille 
ainée va épouser Artémio.

San Giacomo di Entracque fut 
choisie par les Savoie pour la 
construction d'une résidence de 
chasse. Les deux grands immeubles 
furent vraisemblablement bâtis 
entre 1865 et 1870 par Victor 
Emmanuel II pour ses séjours à 
l'intérieur de la Réserve Royale de 
Chasse. Aujourd’hui, ces bâtiments, 
entourés par une magnifique futaie 
de hêtres, sont utilisés comme 
colonies de vacances.

RÉSERVE DE 
CHASSE ROYALE
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À NE PAS MANQUER

RÉSERVE DE CHASSE ROYALE 

VALLON DE LA BARRA

VALLE ALPINO 

BOUQUETIN DES ALPES

PAYS DU SEIGLE

BREBIS ROASCHINA

MONT GÉLAS 4
Plus haut sommet des Alpes-Maritimes.

2
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VALDIERI
Des pâturages verdoyants 
aux forêts centenaires en direction d’Entracque.

9

Le claquement des sabots des 
mules sur la terre dure tire 
Artémio de sa somnolence. La 
nuit touche à sa fin, les lueurs 

orangées du soleil levant apparaissent 
derrière les montagnes. Alessia dort 
toujours, allongée sur les sacs de laine, 
à côté des enfants blottis les uns contre 
les autres. Assise à l'avant de la charrette, 
Elena regarde la route, son bébé endormi 
sur les genoux. Matteo marche à côté en 
silence. Au loin, quelques halos au fond 
de la vallée : Entracque. Artémio se sent 
surexcité et impatient, c’est sa première 
foire et cela fait des mois qu’il en entend 
parler. Dans le lointain, résonnent des 
hurlements de loups 2 .

— Matteo, chuchote Artémio en se penchant vers l’avant de la carriole, viens 
t’allonger un peu, je vais te remplacer. 

Matteo répond par un signe de la main signifiant, ce n’est pas nécessaire, mais 
Artémio est déjà descendu et a pris la bride des mains de Matteo. Ce dernier 
capitule et remonte s’assoir à côté de sa femme. Quand l’attelage arrive enfin au 
village d’Entracque, le jour est complètement levé. Toute la famille Boschetti est 
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Une foire dure plusieurs jours ou semaines. 
Certaines sont specialisées en fonction des 

productions locales.

En l'an 1437, le 25 septembre.

19,5 Km

+665m

5H15

ETAPE : SAN GIACOMO - VALDIERI
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debout et alerte. Sous un ciel bas et gris, des dizaines de carrioles de marchands 
attendant de pouvoir accéder à la foire, bloquent la rue principale du village. 
Sur les routes adjacentes, à perte de vue, des files de charrettes avancent au pas 
vers Entracque. Les chauffeurs s’apostrophent dans une ambiance électrique. Après 
avoir attendu un long moment dans le flot des attelages, les Boschetti parviennent à 
passer. Les gens déballent absolument partout, des attelages sortent de toutes parts. 
La plupart des vendeurs jouent leur année de travail sur cet évènement, et la place 
principale est déjà noire de monde. S’y sont installés, les marchands arrivés le plus 
tôt, en général ceux qui habitent tout près. Les meilleurs places sont aussi attribuées 
aux plus anciens, aux plus importants, ou à ceux qui connaissent les placeurs. Le 
marché s’étale ensuite en toile d’araignée dans les rues adjacentes. Entracque déborde 
de laine vierge et empeste le mouton jusque dans les alpages. Le succès de la foire 
attire aussi nombre de colporteurs, d’artisans, de rôtisseurs, marchands ambulants, 
saltimbanques et toutes sortes de camelots. Artémio est hypnotisé par la folle ambiance. 

Les Boschetti parviennent à s’installer dans une ruelle près de la place. 
L’emplacement est assez bien situé, Matteo est content. 

La famille commence à se préparer pour la 
vente. Il s’agit de présenter quelques sacs 
des différentes qualités de laine, de sorte 
que les acheteurs puissent les voir et les 
manipuler. Il faut également organiser 
les sacs afin qu’ils soient plus rapides à 
sortir de la carriole. Enfin, il faut libérer un 
passage car il y a toujours un acheteur plus 
pointilleux voulant vérifier la qualité de 
la laine dans les sacs du fond, il faut donc 
qu’il puisse monter. Matteo tient à rassurer 
les acheteurs et montrer que sa famille n’a 
rien à cacher. Tout le monde est à sa tâche, 
quand Artémio sent de petites gouttes sur 
son visage.
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Le Parco Naturale Alpi Marittime 
constitue le plus grand espace 
protégé du Piémont. En 1980, 
l'ancienne réserve de chasse 
des Savoie de Valdieri-Entracque 
devient le Parc naturel de 
l'Argentera. En 1995, il fusionne 
avec une réserve naturelle et 
devient le Parco Naturale Alpi 
Marittime. Depuis 2013, il bénéficie 
d'une gestion commune avec le 
Parc national du Mercantour en tant 
que Parc naturel européen.

PARCO NATURALE 
ALPI MARITTIME

Le commerce de la laine a toujours été important à Entracque. Au 
milieu du 19ème siècle, le village compte cinquante usines qui 
emploient 300 travailleurs et produisent quelques 3 000 rideaux et 
tissus par an. 

5
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À peine le temps de lever la tête 
qu’une pluie torrentielle s’abat 
sur lui. Tout autour, l’animation 
concentrée s’est transformée 
en agitation paniquée. Tout le 
stock est exposé, il faut trouver 
rapidement une solution pour 
abriter les sacs ! Si les marchands 
situés sur la place déchargent 
sous les arcades, dans les rues 
adjacentes, pas toujours d’arcades. 
Certains abritent la laine sous des 
porches. D’autres ont anticipé 
le mauvais temps et prévu une 
bâche de feutre pour couvrir 
l’attelage. Les plus infortunés 
protègent leur laine comme ils 
le peuvent avec des vêtements 
ou de la paille. La solution la 
plus astucieuse étant sans 
doute de déplacer les sacs sous 
la charrette, mais tout le stock 

n’y tient pas. Matteo et Artémio réussissent à placer un bon nombre de sacs 
sous une porte cochère, tandis qu’Alessia et Adso en glissent d’autres sous la 
carriole. Elena et Pietro essaient d’abriter le reste à l’aide de draps de laine. Au 
bout d’à peine quinze minutes, la pluie cesse. Tout le monde sort de son abri, 
regardant le ciel et se consultant du regard : faut-il attendre, ressortir la laine ? 
Mais la pluie reprend de plus belle, balayant leurs espoirs. La famille Boschetti 
a réussi à abriter l’intégralité de son stock, mais les acheteurs ne viendront pas 
avec un temps pareil. Matteo est maussade, la foire commence mal. La journée se 
poursuit sous une pluie fine. Pour une première journée de foire, les ventes sont 
très mauvaises. Si la pluie a découragé les clients, colporteurs et saltimbanques 
sont tous là. Quel que soit le temps, ils comptent bien rentabiliser leur trajet jusqu’à 
Entracque. Trempés, camelots et musiciens continuent à haranguer la foule et jouer 
sous la pluie tout au long de la journée. Malgré le mauvais temps et la déception 
de Matteo, Artémio ne peut s’empêcher d’être fasciné par cette ambiance animée. 

Le soir venu, comme à chaque foire, la famille part pour Valdieri passer la nuit 
chez Jacopo, un lointain cousin d’Elena, chez qui la famille a pris l’habitude de 
dormir, les hébergements étant en général complets à Entracque. L’homme leur 
prête une grange où les Boschetti passent la nuit au chaud et en sécurité avec 

Persécuté, le loup a disparu du massif au début du 20ème 
siècle. Son rétablissement naturel commence dans les 
années 1990 et les premières meutes transfrontalières 
entre l’Italie et la France sont documentées en 1996. 
Le Centre Uomini e Lupi à Entracque comporte deux 
sections. Celle de l’extérieur propose un parcours 
passionnant entre multimédia et storytelling. Vous pouvez 
même observer quelques loups depuis la tour de guet.

2 3

leur chargement. Et puis à Entracque, la fête 
bat son plein tous les soirs et Matteo préfère 
rester concentré. Il fera volontiers la fête 
quand sa laine sera vendue. Leurs nuitées à 
Valdieri sont aussi devenues un rendez-vous 
annuel avec Jacopo et sa famille. Malgré la 
mauvaise humeur de Matteo, les retrouvailles 
avec Jacopo et sa femme sont chaleureuses. 
Les enfants aussi sont contents de se revoir. 
Après s’être présenté, Artémio s’éclipse 
discrètement, content de les laisser profiter 
de ce moment tous ensemble. Il est aussi un 
peu trop fatigué pour sociabiliser. Un grand 
champ juste à côté de chez Jacopo offre une 
vue circulaire sur les montagnes. La nuit est 
presque là, mais on distingue encore tous les 
reliefs. Assis sur un petit muret 6  au milieu 
du champ, Artémio la regarde tomber sur les 
sommets tout autour.

Il se sent vraiment heureux avec les Boschetti, 
intégré au sein de la famille comme s’il avait 
toujours été là. À nouveau, les projets les 
plus enthousiasmants semblent possibles. 
D’abord circonspect, Matteo avait fini 
par accepter la proposition d’Artémio de 
s’installer à Cuneo avec Alessia. Le jeune 
homme a imaginé la création d’un seul et 
même circuit pour la laine. Matteo produirait 
la laine, Alessia et Artémio, l’étoffe. Plus 
d’intermédiaires, plus de risques de ne plus 
vendre son stock. Mais d’abord, il lui faut se 
former à Cuneo chez les tisserands. Matteo 
a finalement accepté de suivre Artémio dans 
cette aventure. Bientôt, le jeune homme vivra 
à Cuneo avec Alessia. Avec les Boschetti, tout 
était si naturel que sa vie d’avant le Piémont 
lui semblait appartenir à quelqu’un d’autre. 
Tout paraissait loin et flou. À l’exception 
de Blanche, dont il revoyait avec une 
grande précision le beau visage, l’air fier et 
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Un parc archéologique a été 
construit autour de la petite 
nécropole de Valdieri. Des fouilles 
ont mis à jour onze tombes et un 
monument funéraire, témoignages 
précieux sur la fréquentation de la 
vallée à l’époque protohistorique. 
Le parc comporte une cabane 
pédagogique, un parcours 
didactique, un musée et même des 
logements pour se plonger au cœur 
de la magnifique position du site.

PARC ARCHÉOLOGIQUE

L’écomusée de Sant’Anna di Valdieri 
est un lieu de collecte de la mémoire 
et un point de référence pour la 
valorisation des traditions locales.
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déterminé. Il se souvenait parfaitement du grain de sa peau, de son odeur. 
Son enfant avait dû naître maintenant. Il ne regrettait rien car il était heureux avec 
Alessia. Blanche, c’était simplement son refuge secret. Il pensait à elle les soirs de 
pluie, ou quand le ciel était blanc ou quand, allongé dans l’herbe, il contemplait 
les nuages. Sans vouloir sciemment dissimuler cette partie de sa vie à Alessia, il 
ne lui avait pas parlé de Blanche. D’abord, il n’avait pas voulu la blesser. Ensuite, 
il n’avait pas été capable de le faire, il avait le sentiment profond que personne 
n’était en mesure de le comprendre. Cela s’était fait comme ça. Il partageait tout 
avec Alessia, mais avait résolu que Blanche, ce n’était rien qu’à lui. Le souffle d’un 
mouvement le sort de sa rêverie. Alessia s’assoit à ses côtés et presse légèrement 
sa cuisse contre la sienne :

— Et bien tu es là ! dit-elle tendrement … 

Artémio sourit en lui ouvrant chaleureusement les bras. Alessia blottit sa tête 
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contre son épaule. Pendant quelques instants, ils contemplent ensemble les 
montagnes en silence, puis se lèvent d’un même mouvement et repartent enlacés 
en direction de chez Jacopo. 

Le lendemain matin, la famille Boschetti est réveillée aux aurores par un Matteo 
plus déterminé que jamais. Pour ce second jour de foire, le repos a rechargé le père 
de famille. Le ciel est toujours menaçant, mais pour l’instant il ne pleut pas. Quoi 
qu’il en soit, rien ne pourrait entamer la conviction de Matteo : il vendra sa laine 
aujourd'hui. La famille s’installe dans une rue voisine à celle de la veille. Matteo 
autorise Artémio et Alessia à aller faire un tour dans le village. Sur la place centrale, 
les saltimbanques se succèdent sur une estrade montée pour l’occasion. Après 
un premier numéro de jonglerie assez réussi, une troupe de comédiens rejoue la 
Passion du Christ devant une foule médusée. Ensuite, un baladin aux fins cheveux 
longs autour d’un crâne chauve enchaîne plusieurs chansons tristes sur l’amour et la 
destinée. Vers onze heures, les deux amoureux retournent à la carriole. 
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Le Parlate d'Entracque est la 
reconstitution scénique de la 
Passion et de la Mort de Jésus-Christ. 
Le drame, qui remonte au Moyen-
Âge, est encore représenté tous les 
cinq ans pendant la Semaine Sainte 
et voit des acteurs locaux jouer 
les différents personnages dans 
une interprétation costumée. Le 
spectacle, en cinq actes, se déroule 
dans la Confrérie de Santa Croce 
où une grande scène est installée.

PARLATE
Entracque  — intra aquas en latin, au cœur de l’eau 
— se trouve au croisement de 3 cours d’eau. Cette relation 
historique entre le village et l'eau se révèle dans la 
présence de fontaines, dont les formes s'inspirent d'un 
modèle médiéval. La splendide fontaine Sant’Antonio 
sur la place de la mairie date du 16ème siècle.

1
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De loin, ils aperçoivent Matteo hilare en grande conversation avec Elena riant aussi.  
Une grande agitation parcourt le reste de la famille Boschetti. En les voyant, Matteo se 
dirige vers eux, un sourire radieux lui barrant le visage :

— On a tout vendu ! s’exclame-t-il encore bouleversé. Tout ! Il ne reste rien du tout ! 
Un tisserand de Cuneo était passé à peine une demie heure plus tôt et avait raflé 
toute la laine. Matteo est aux anges, c’est finalement une très bonne foire.
— On va fêter ça, non ? propose-t-il encore hilare. Sa bonne humeur est communicative, 
toute la famille se réjouit. Suivez-moi, je vous invite à la meilleure auberge du village, 
on commandera les meilleurs plats et tout le vin qu’on pourra boire ! 

Pendant que la famille prend place à l’auberge, Matteo et Artémio se chargent de 
stationner la carriole et les mules dans l’étable. Une grosse caravane est en train 
de s’y installer. Leurs mules prennent toute la place. Matteo se dit qu’il pourrait 
quand même caler sa charrette contre le mur du fond si les hommes serrent leurs 
mules à droite. Il s’approche de celui qui semble être le chef.

— Excusez-moi, l’interpelle Matteo.

L’homme se retourne et éclate de rire en voyant Artémio.
— Ça alors, quelle surprise ! s'exclame-t-il. 

Artémio reconnaît Gaubert, le chef des écuries Gubernatis. Tandis que Matteo 
s’éloigne pour les laisser discuter, Gauber s’approche et prend Artémio dans ses 
bras, puis s’écarte de lui pour mieux le regarder. 
— Quel plaisir de te revoir ! 

L'homme a laissé pousser sa barbe, son visage est maintenant à moitié couvert de 
poils bruns et drus. Pour le reste, il n’a pas changé, Artémio est à la fois heureux et 
mal à l’aise : ses deux vies sont en train de se télescoper. Il ne peut s’empêcher de 
frissonner : Gaubert était peut-être avec Blanche la veille, le matin même… 

— Que deviens-tu ? Poursuit Gaubert souriant, tu avais disparu comme un voleur ! 

À la dernière remarque, Artémio ne répond rien. En revanche, il raconte à Gaubert son 
désir d’aller dans le Piémont, les mois à La Madone, la rencontre avec les Boschetti. 
Il brûle d’avoir des nouvelles de Blanche mais n’ose pas en demander de peur que sa 
voix ne trahisse son trouble. Gaubert à son tour lui parle de Saint-Martin. La rivière 
a encore fait des siennes, une crue a détruit les derniers ponts de bois, compliquant 
le trajet de Nice à Cuneo. Puis, la discussion dérive naturellement sur les Gubernatis. 
Le mariage de Blanche et Clotaire a eu lieu au printemps dernier. Une très belle 

Valdieri  //125

Au cœur de la centrale 
hydroélectrique d’Entracque, 
l’exposition permanente 
«  Les derniers glaciers  » permet 
de découvrir les caractéristiques 
climatiques du territoire, 
leur évolution et les effets du 
changement climatique sur les 
glaciers et la biodiversité.  Le visiteur 
est ensuite invité à retrouver les 
traces de ces changements in situ 
grâce à un itinéraire de randonnée 
dans le vallon de Moncolombo.

EXPOSITION SUR LE 
RÉCHAUFFEMENT 
CLIMATIQUE

À NE PAS MANQUER

CENTRE UOMINI E LUPI 

EXPOSITION SUR LE 
RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE

PARCO NATURALE 
ALPI MARITTIME 

PARC ARCHÉOLOGIQUE66

ECOMUSÉE DU SEIGLE77

CENTRE UOMINI E LUPI 
Zone faunique.

Centre visiteurs.
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LES FONTAINES D’ENTRACQUE1

ENTRACQUE

fête, où même les serviteurs comme lui ont 
été conviés. Un enfant est né quelques mois 
plus tard. Un beau garçon en bonne santé…

Au milieu d'une phrase, Gaubert se tait 
soudain. Une lueur étrange éclaire d'un coup 
son regard : il vient de tout comprendre, 
le départ précipité d’Artémio, le mariage 
anticipé de Clotaire et Blanche. Il se sent 
idiot de n’avoir pas fait le lien entre ces 
événements, mais l’évidence lui apparait 
criante aujourd’hui. Pâle, il reprend en 
bafouillant légèrement. 

— Cet enfant, Artémio, ce très bel enfant a 
les cheveux rouges. 
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«Mes très chers parents, l’homme 
qui vous lit cette lettre porte ma 
voix, celle de votre fils Artémio. 
Voilà maintenant plusieurs années, 

j’ai dû quitter Nice brusquement et il n’y 
a pas eu une seule journée où je n’ai pas 
pensé à vous. Mon absence vous a laissé 
certainement dans l’interrogation, je 
peux aujourd’hui vous donner de mes 
nouvelles. Depuis mon départ, mille 
aventures que je n’aurais pu imaginer me 
sont arrivées. J’ai tant de choses à vous 
dire que je ne sais trop par où commencer, 
alors je vais démarrer par la fin.
Je me suis marié. Ma femme s’appelle Alessia, elle vous plairait, j’en suis sûr. Nous 
vivons à Cuneo dans le Piémont. Je travaille chez un tisserand qui fabrique de 
belles étoffes de laine, je suis certain qu’on peut les trouver à Nice sur le marché. 
Quand nous sommes arrivés ici il y a trois ans, j’ai trouvé un apprentissage chez 
un maître tisserand. J’ai tout appris de lui, du foulage de la laine au tissage de 
l’étoffe en passant par le filage. C’est un métier très intéressant. Petit à petit, 
mon maître m’a accordé sa confiance et j’ai commencé à diriger les équipes. 
Puis, j’ai été nommé acheteur, un poste de confiance. C’est moi qui suis chargé 
d’acheter la laine que nous utilisons ensuite pour fabriquer nos plus belles étoffes. 
Cuneo est une très jolie ville. Je dirais presque autant que Nice sauf pour la mer, 
qui me manque. La cité n’a pas de port mais toutes les marchandises destinées 
à Turin passent par ici, ce qui fait que nous ne manquons jamais de rien. 

Le long de la rivière Gesso, entre plaines agricoles, 
forêts de châtaigniers et villages authentiques.

ROCCASPARVERA
10
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La bagna cauda trouve ses origines dans la route 
du sel  grâce à l’exportation de l’anchoïade 

provençale.

En l'an 1440, le 17 septembre.

16 Km

+500m

4H15

ETAPE : VALDIERI - ROCCASPARVERA
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Alessia et moi sommes installés dans une maison de ville, au-dessus d’une 
échoppe dans la rue principale tout près de mon entreprise. Nous vivons bien. 
D’ici quelques mois, je lancerai ma propre affaire avec ma belle-famille et mon 
maître. Ce sera un gros commerce qui maitrisera toutes les étapes de production 
de la laine. J’ai pensé que mes frères pourraient alors me rejoindre s’ils cherchent 
du travail. La route n’est pas si difficile. Il suffit de se lancer. Comment vont mes 
frères et sœurs ? Et comment va Luigi ? Que lui est-il arrivé après l’incendie ?
J’ai une fille que j’ai nommée Camille en ton honneur, ma très chère mère. 
J’aimerais beaucoup que tu la rencontres ainsi que ma femme. Elle t’aimerait sans 
aucun doute. Mon très cher père, je voulais une vie moins dure que la tienne. J’avais 
des rêves de succès. Depuis que je suis père à mon tour, j’ai pris la mesure de la 
responsabilité de devoir nourrir sa famille à n’importe quel prix. Alors merci père 
d’avoir mis tous les jours du pain sur ma table, sans jamais te plaindre. J’ai fait 
tous les travaux que la vie présentait sur mon chemin. Tous étaient difficiles à leur 
façon, mais bien moins que le tien. Quand on me prête aujourd’hui la qualité d’être 
volontaire, je réponds souvent que je tiens cela de toi, cher père. J’ai fait écrire 
et lire cette missive par un autre. Vous pouvez lui confier à votre tour toutes les 
nouvelles que vous souhaitez. L’homme qui est face à vous a toute ma confiance et 
il me les transmettra. Mes chers parents, vous me manquez. Votre fils, Artémio. »

Artémio redescend à la hâte le petit sentier du château Bolleris à Roccasparvera. 
Exceptionnellement, son maître l’a envoyé rencontrer les seigneurs Bolleris. Ces 
prestigieux clients souhaitent renouveler l’intégralité de leurs tapisseries et veulent 
acheter leur laine au maître d’Artémio. C’est une commande très importante. Comme 
il ne pouvait pas se rendre sur place lui-même, le tisserand a confié à Artémio le soin de 
le représenter. Le jeune homme a apporté avec lui les plus beaux échantillons de leurs 
différentes étoffes et les teintures les plus exotiques. L’entrevue s’est plutôt bien passée, 
mais a duré plus longtemps que prévu. Artémio est inquiet, il jette un coup d’œil vers le 
ciel, il est vraiment tard. L’homme avec qui il a rendez-vous sera-t-il encore là ? Il presse 
son cheval vers la porte d’enceinte 3 , puis remonte sur les hauteurs du petit village 
perché pour s’arrêter sur la place de l’Église Sant'Antonio Abate. Quelques mules sont 
postées devant la petite auberge. L’heure du repas étant dépassée depuis longtemps, la 
plupart des caravanes sont déjà reparties. Il n’en reste qu’une. Avec un peu de chance, 
celle qui intéresse Artémio. Il pousse la porte de l’auberge. La salle est presque vide, seul 
l’aubergiste est là, occupé à nettoyer derrière le comptoir. Artémio aperçoit Barnabé 
attablé avec ses hommes. Le muletier qui lui avait permis de quitter Nice quelques 
années auparavant lui fait signe de les rejoindre. Le petit homme a encore grossi 
depuis la dernière fois qu’il l’a vu à Cuneo. Quelques mois après s’y être installé avec 
Alessia, Artémio avait croisé Barnabé par hasard. Le muletier faisait régulièrement le 
trajet entre Nice et Cuneo et s’arrêtait toujours quelques jours dans la ville piémontaise. 
Les deux hommes avaient été enchantés de se retrouver. Depuis, ils se revoyaient 

régulièrement quand Barnabé y était de 
passage. Le muletier dînait chez Artémio, ou 
bien le rejoignait dans une taverne en ville. 
Une belle amitié était née entre les deux 
hommes. À chacune de leurs rencontres, 
Barnabé paraissait toujours plus rond. 
Cette fois-ci n’échappait pas à la règle. 

— Tu en as mis du temps ! peste Barnabé. 
Nous devrons repartir vite, tu as de la chance 
de nous trouver. Remercie ces délicieux 
anchois qui nous ont un peu retenus, poursuit 
le petit homme en souriant. Tu as mangé ? 
dit-il en balayant d’un regard gourmand les 
plats posés sur la grande table de bois. Artémio est impatient, il n’a pas très faim.
— Non merci répond-il. Tu as fait bon voyage ? 

Les grottes de Roaschia sont 
les seules cavités souterraines 
remarquables de la Vallée 
Gesso. Leur importance et 
leur notoriété sont dues au 
grand nombre de  découvertes 
paléontologiques qui ont été faites 
à l'intérieur. De grands ours des 
cavernes, des lions, des léopards, 
des loups, des ours bruns et de 
nombreux autres animaux, pour 
la plupart disparus, y étaient 
significativement présents.

GROTTE DEL BANDITO

À l'époque médiévale, Roccasparvera 
comprend quatre forteresses. Vestiges de 
ces structures, la porte Bolleris est un ancien 
donjon érigé au 15ème siècle par lequel les 
marchandises et les hommes circulaient de 
et vers la France. Il servait occasionnellement 
de résidence à la famille Bolleris, dont la 
tour porte le nom.

1

3
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— Oui, comme d’habitude. Ah, non ! L’une de mes mules s’est blessée et boîte. Elle 
a bien tenu jusqu’ici mais c’est embêtant, il va falloir que je la fasse examiner si je 
veux la garder. 
— Je regarderai si tu veux, j’ai un peu d’expérience, sourit Artémio.
— Ah oui, acquiesce Barnabé en éclatant de rire, tu es l’homme aux mille métiers ! 
Artémio rit aussi de bon cœur. Puis le silence se fait et les deux hommes échangent 
un regard entendu. 
— Alors ? demande Artémio fébrile.
— Alors, je les ai vus, répond Barnabé. Et je leur ai lu ta lettre comme prévu. 
Orphelin très tôt, Barnabé avait été élevé par des moines bénédictins qui lui 

Valdieri

avaient appris à lire et à écrire. C’était 
une compétence précieuse et rare qu’il 
monnayait parfois, offrait souvent. 
Artémio avait eu l’idée de profiter de l’un 
des nombreux trajets de Barnabé entre 
Cuneo et Nice pour lui confier une lettre 
à destination de ses parents. Profitant du 
rendez-vous d’Artémio au château, les deux 
hommes s’étaient donné rendez-vous à 
Roccasparvera plutôt qu’à Cuneo. Artémio 
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À l’époque médiévale, la ville 
de Borgo San Dalmazzo se 
développe sous l’égide  de l’abbaye 
bénédictine de Saint Dalmas de 
Pedona. On retrouve son influence 
dans toute la vallée Gesso. L’abbaye 
prend une telle importance qu’elle 
couvre une surface équivalente 
au centre actuel, entourée du 
«  ricetto  », une structure fortifiée. 
Les ruines du castrum sont toujours 
visibles et le musée de l’abbaye de 
Pedona se visite. 

BORGO SAN DALMAZZO

VALLE GESSO

Andonno

Roccavione

Cuneo

Borgo San Dalmazzo
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bouillait d’impatience, espérant que Barnabé apportait des nouvelles de sa famille. 
Devant son empressement, Barnabé prend promptement la parole  : les larmes 
avaient roulé sur les joues de Camille, la mère d’Artémio, tandis que Barnabé lisait 
sa lettre. Amiel, son père, la serrait par les épaules, son regard planté dans celui 
de Barnabé. D’abord bouleversés, ils avaient été très heureux que les nouvelles de 
leurs fils soient si bonnes. Ému par son récit, Barnabé, qui n’a aucun souvenir de 
ses propres parents, ne peut s’empêcher de verser quelques larmes. 

— Et eux, comment vont-ils ? le presse Artémio. 
— Oui, oui j’y viens, pardon, s’excuse Barnabé en s’essuyant les yeux. D’abord les 
mauvaises nouvelles : sa petite sœur Madeloun était morte l’hiver précédent, malgré 
les soins et la dévotion de tous. Les autres enfants grandissaient normalement.
 Amiel continuait de décharger les bateaux, deux des frères d’Artémio travaillaient
 avec lui. Les filles aidaient Camille à la maison. Après le petit dernier, la mère 
d’Artémio n’avait plus eu d’autres enfants. 

Andonno était indépendant jusqu'en 
1928, année de l'union avec Valdieri. 
Ses habitants, en plus de l'agriculture, se 
consacraient au tissage.

— Et Luigi ? 
Après l’incendie, Luigi avait été suspecté et 
emprisonné, comme l’avait prévu Artémio. 
Mais peu de temps après, un second feu 
avait dévasté un entrepôt voisin. Pris sur le 
fait, un pauvre fou avait vite avoué les deux 
incendies. Luigi avait donc été libéré. Il avait 
cessé de décharger les bateaux, préférant 
s’embarquer sur l’un d’eux pour tenter sa 
chance de l’autre côté de la Méditerranée. 
Les parents d’Artémio insistaient sur le fait 
qu’il n’avait plus de raison de s’inquiéter, rien 
ne lui arriverait s’il revenait. Ils l’invitaient 
à venir leur rendre visite et l’embrassaient. 

Avant de repartir chacun de leur côté, les deux hommes se font leurs adieux. 
Barnabé, toujours émotif, verse encore quelques larmes sur l’épaule de son ami. Seul 
sur sa mule, le long des sentiers montagneux qui le ramènent à Cuneo, Artémio se 
sent libéré d’un poids énorme. Il réalise que tout ce temps passé sans nouvelles de 
sa famille a été un frein invisible à son bonheur. Il aimerait tant que les différents 
actes de sa vie se mettent en ordre dans un même mouvement ! À cette idée il se 
met à frissonner car une ombre subsiste dans le tableau harmonieux qu’il tente de 
se dessiner : son enfant caché à Saint-Martin. Ce fils que Blanche avait porté dans 
le plus grand secret. 

Fortement soutenu par la 
communauté d'Andonno pour ne 
pas laisser mourir la mémoire des 
générations passées, ce musée 
ethnographique a été totalement 
rénové. Un itinéraire simple raconte 
la vie quotidienne des siècles 
passés, recréant l'atmosphère de 
certaines pièces. Y sont évoqués des 
scènes de la vie quotidienne, les 
métiers et la vie des champs, ou le 
travail des femmes.

MUSÉE TABAS
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CUNEO
Au pied des Alpes, Cuneo et ses fameuses arcades 
est la dernière étape de notre voyage.

11

Le prêtre de Roquebillière relève 
brusquement la tête. Malgré les 
soubresauts, il s’est assoupi sans 
s’en rendre compte et a bavé 

sur sa soutane. Encore tout endormi, il 
essuie machinalement le filet coulant de 
sa bouche et soulève un pan de la bâche 
qui recouvre la charrette. Il fait encore 
nuit noire, impossible de se situer sur 
le sentier cahoteux. Le prêtre tente de 
se rendormir. Il se tourne et se retourne 
mais rien à faire, il n’y parvient pas, trop de mauvaises pensées l’assaillent. Depuis 
plusieurs années maintenant il dort mal et broie du noir. Il n’arrive pas à s’y 
faire, son destin lui a littéralement glissé entre les doigts. Dieu a été injuste, il ne 
comprend pas pourquoi et cela le torture. Tout allait pour le mieux, la chapelle de 
Saint-Blaise ne désemplissait plus, il était en train de gagner ses galons dans l’Église, 
le maître des gabelles de Saint-Martin partageait ses visées d’expansion de la 
chapelle. L’avenir lui souriait. Puis, sans justification, l’Église n’avait finalement pas 
reconnu le peigne comme relique. Et tout s’était enchaîné : il avait perdu le droit 
de l’exposer dans la chapelle, les croyants s’étaient raréfiés petit à petit. Au début, 
les pèlerins avaient continué à affluer. Même si le peigne n’était plus visible, le lieu 
saint conservait l’aura des miracles passés. Mais année après année, le flot s’était 
interrompu. La chapelle de Saint-Blaise conservait une petite réputation mais rien 
n’était plus comme avant. Cette impression d’être passé si près de la réussite lui 
était insupportable. Encore plus inacceptable, le sentiment d’être marqué du sceau de 
l’infamie. Les gens doutaient : le prêtre avait-il exposé sciemment un objet profane ? 
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Une multitude de monnaies différentes comme 
le florin florentin ou gênois est utilisée...

En l'an 1440, le 3 octobre.

15,5 Km

+350m

3H45

ETAPE : ROCCASPARVERA - CUNEO
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Le numéro 32 
via Roma abritait 
l’entrepôt de 
Paganino Dal Pozzo. 
Sur les arcades, des 
inscriptions dont 
une date ont été 
conservées. Sur la 
place, sur le côté, une 
plaque murale fait 
référence à la gabelle. 
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Il ne poussait pas 
le vice jusqu’à se 

mentir à lui-même 
et savait bien ce qu’il 

en était. Mais l’Église, 
elle, n’avait aucune raison 

de douter de lui et il lui était 
insupportable que quiconque 
ait une mauvaise opinion de sa 
personne. En conséquence, il s’était drapé dans une 

indignation constante qui camouflait une dépression 
de plus en plus profonde. L’Église lui avait même 
ordonné de brûler le peigne, ce qu’il s’était bien gardé 
de faire. On ne savait jamais ce qu’il pouvait advenir.

Un coq se met à chanter, suivi par un autre. Très vite, toute la 
ville résonne d’une symphonie gallinacée. Artémio se réveille 
doucement, Alessia est déjà debout en train de rallumer l’âtre. 
Étendue sur le lit à côté, leur petite fille dort toujours. Artémio se 

lève et embrasse sa femme puis s’assoit à la petite table de bois au 
centre de la pièce. Alessia apporte deux assiettes garnies d’épaisses 
tranches de pain sur lesquelles elle verse une soupe de vin fumante. 
Tous deux mangent en silence, le regard perdu dans les flammes 
du foyer. Puis Artémio s’habille rapidement tandis qu’Alessia se 
rallonge auprès de la fillette. Artémio les embrasse tendrement 
et quitte le logement. Une grosse journée l’attend. À l’initiative 
d’Artémio, l’entreprise de son maître vient de s’équiper d’un moulin 
à fouler* la laine. Une idée qui fait partie de son plan pour maîtriser 
toute la chaine de production de la laine vierge jusqu’à la vente des 
étoffes. Artémio a effectué des essais concluants avec la machine, 
mais aujourd’hui est le jour du premier vrai foulage, avec une 
cargaison de draps qui doit arriver ce matin. Le jeune homme est 
tendu. Il faut impérativement réussir ce premier jour au moulin. 

CUNEO  //141

C’est l'une des rues qui a le mieux 
conservé son caractère médiéval. 
Passage obligé pour entrer et sortir 
de la ville, on y retrouve encore des 
édifices religieux, des boutiques, 
et les traces de l’ancien hôpital 
San Giacomo où fut reconstruite la 
Confrérie de San Sebastiano. Cette 
rue est plus tard devenue un ghetto 
juif, avec sa propre synagogue. C’est 
le premier quartier devenu piéton.

CONTRADA MONDOVI

Moulin à fouler : Le foulon servait à battre la laine tissée pour l'assouplir et la dégraisser.
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Mais la petite fabrique doit aussi accomplir ses tâches habituelles : décharger les 
cargaisons et progresser sur les tissages. Artémio a recruté plusieurs journaliers 
pour l’occasion. S’ils font l’affaire, l’entreprise pourra leur proposer un poste 
permanent. Pour l’heure, beaucoup d’incertitudes demeurent. Stressé, Artémio 
pousse la porte de son immeuble et débouche sur la Contrada Maestra. Il tourne 
à gauche et remonte la voie principale de Cuneo déjà remplie de dizaines de 
charrettes. Dans la fraîcheur matinale, une multitude d’hommes sont à la tâche, 
transportant les sacs des attelages aux entrepôts de part et d’autre de l’artère. En 
arrivant devant sa fabrique, Artémio constate avec plaisir que la caravane est arrivée 
et que les portefaix sont déjà en train de la décharger. Voilà qui est de bon augure.

Le nom de Cuneo 
ou Coni évoque 
sa position en « coin » 
entre la vallée Gesso 
et la rivière Stura di Demonte. 
La vieille ville suit un plan 
en damier à la pointe de ce triangle, 
de part et d'autre de la via Roma.

Le prêtre de Roquebillière a tout compte 
fait pu se rendormir, mais il est à nouveau 
sorti brutalement de son sommeil par une 
secousse de la charrette. Il ouvre les yeux 
sur le jour qui se lève. Dans la lumière de 
l’aube, il distingue l’attelage et les cailloux 
blancs du sentier. Voilà près de deux jours 
qu’il a quitté Saint-Martin et le voyage 
est loin d’être terminé. Il n’a jamais aimé 
les longs trajets mais il faut parfois se 
faire violence quand c’est nécessaire. 

Clotaire Malaspina l’avait fait appeler. 
L’homme était très antipathique, mais 
puissant, et le prêtre savait qu’il était 
bon de le compter parmi ses alliés. 
Clotaire l’avait accueilli à Saint-Martin, 
avec Blanche et leur petit, aux yeux noirs et aux cheveux rouges. L’enfant 
d’à peine quatre ans l’avait fixé d’un regard profond et déjà troublant. C’était 
évidemment un bâtard. Tout le monde le savait. Clotaire aussi, même s’il avait 
tenté de fermer les yeux les premiers temps. Le pauvre bougre était encore fou 
amoureux de Blanche et espérait qu’accepter cet enfant finisse par attendrir 
sa bien-aimée. Mais Blanche n’aimait toujours pas Clotaire. Elle vouait, en 
revanche, un amour absolu à l’enfant, ce qui mettait Clotaire complètement 
hors de lui.  Il s’était alors mis à jalouser le petit de tout son être, et avait 
imaginé des manœuvres pour s’en débarrasser définitivement, sans pouvoir 
s’y résoudre. Non par compassion, Clotaire en était tout bonnement dépourvu. 
Mais parce qu’il imaginait que cela mettrait un terme définitif à ses chances, 
aussi infimes soient-elles, de se faire enfin aimer de Blanche. Elle continuait 
de lui échapper et cela l’obsédait. La présence de l’enfant était devenu une 
forme de chantage pour adoucir sa femme. Sans succès. De plus en plus 
sombre et cynique, Clotaire s’était mis à haïr le garçonnet. Il ne supportait 
plus les rires, quolibets et messes basses à son passage. La situation lui 
était devenue intolérable.  Devenu sourd aux protestations de Blanche, il 
s’était décidé à éloigner le petit bâtard. Elle pouvait déjà s’estimer heureuse 
que son mari n’ait pas décidé de tordre le cou à l’enfant illégitime. Clotaire 
avait établi qu’il serait confié à l’Eglise et emmené loin de Saint-Martin.
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Le Musée Civique de Cuneo est 
installé dans le cadre évocateur de 
l'ensemble monumental de San 
Francesco, comprenant l'ancien 
couvent et l'église attenante, classée 
monument national et témoignage 
architectural rare de l'époque 
médiévale dans la ville. À partir du 
12ème siècle, les frères franciscains 
se sont installés. Le musée expose 
des pièces protohistoriques, de 
l’époque romaine et du haut Moyen-
Âge, une collection d’art sacré local 
et de peinture piémontaise du 
19ème et du 20ème siècle, dans 
un riche parcours ethnographique.

MUSÉE SAINT-FRANÇOIS
5
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La Via Roma, qui remonte
au Moyen-Âge, a porté plusieurs 
noms Contrada Maestra, via 
Nizza, rue Impériale ou Platea. 
De nombreux panneaux 
d’interprétation permettent 
de découvrir l’histoire
des palais qui la bordent.

2
Artémio fait ce qu’il peut pour conserver son 
sang-froid : les problèmes s’accumulent avec 
le fouloir. Les maillets de bois ne cessent de 
se bloquer dans les fibres de la laine, ce qui 
n’est pas supposé arriver. Il ne comprend 
pas, tout s’était pourtant bien passé lors des 
essais menés quelques jours auparavant. 
— Retirez cette laine, ordonne-t-il aux 
journaliers. Il y en a trop  ! Recommencez 
avec moins de laine. 
Tandis que les hommes s’exécutent, Artémio 
sort surveiller le déchargement de la 
caravane. Une des roues de la charrette s’est 
cassée quelques minutes plus tôt provoquant 
l’écroulement du plateau. Une dizaine de 
sacs de laine s’est déversée sur un journalier. Les autres hommes sont agglutinés 
autour du pauvre portefaix dont la jambe est coincée sous les sacs. Le déchargement 
est interrompu, il fait bien jour maintenant et la charrette bloque la rue. 
— Qu’attendez-vous ? Vous deux, dégagez-le, s’agace Artémio en désignant deux 
journaliers, que les autres continuent à décharger et faites-moi circuler cette 
charrette ! Irrité, Artémio retourne au fouloir d’où on l’appelle à nouveau.

Assis dans la charrette, le prêtre se penche vers la sacoche calée contre ses 
pieds et en extirpe une étoffe de soie pliée en quatre. Il la déplie délicatement et 
contemple l’objet qui se trouve à l’intérieur : le peigne à carder de saint Blaise. 
Même dépourvu du statut de relique officielle, le peigne n’avait pas perdu tout 
son pouvoir. Certains continuaient à lui vouer un culte secret, notamment les 
tisserands dont saint Blaise était le patron. Contre une rondelette somme d’argent, 
le prêtre avait réussi à vendre ce maudit peigne à un riche marchand de tissus, 
qui s’était persuadé que le peigne lui porterait chance. Grand bien lui avait pris. 
Sa vente n’était qu’une maigre consolation, mais la somme allait permettre au 
prêtre de vivre confortablement pour un bon moment. Il était assez content 
de sa fourberie et se félicitait de ne pas avoir brûlé le peigne comme le lui 
avait ordonné l’Eglise. Tandis qu’il range l’objet dans son enveloppe de soie, 
le religieux aperçoit les premières bâtisses de Cuneo. Son regard s’arrête sur 
l’enfant assoupi sous une épaisse couverture de laine. Son visage angélique 
et ses boucles rouges accrochent les premiers rayons du soleil. Fort de son 
expérience, le prêtre avait conseillé à Clotaire de confier l’enfant aux Hospitaliers : 
leurs possessions lointaines offrant l’avantage de pouvoir l’éloigner facilement. 

Le Centre Transfrontalier 
d'Éducation à l’Environnement 
du Gesso a été créé pour la 
réalisation d'activités éducatives 
et de formation, d'ateliers et 
d'événements. La maison héberge 
aussi le Parc Fluvial du Gesso et de la 
Stura. Il développe ce projet avec le 
Parc national du Mercantour, le Parc 
naturel Alpi Marittime et d'autres 
partenaires italiens et français.

CASA DEL FIUME
8
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Le prêtre avait enfin avancé l’idée que, contre dédommagement, il pouvait se 
charger lui-même du transfert. L’affaire conclue, l’homme d’église ne s’était pas 
laissé émouvoir par les supplications de Blanche. Le transport étant payé par 
Clotaire, il profitait même de cette mission pour faire un détour par Cuneo et 
livrer le peigne. D’une pierre deux coups en quelque sorte. Pendant qu’il laisse ses 
pensées divaguer, la charrette entre dans Cuneo par la Via Roma, très encombrée.

Devant la fabrique d’Artémio, les hommes s’efforcent de dégager le journalier dont 
la jambe est apparue sous les sacs, prise dans les rayons de la roue cassée. Pour 
leur venir en aide, Artémio a dû laisser le fouloir qui ne fonctionne toujours pas. 
Il faut absolument dégager cette charrette le plus vite possible et libérer la rue. 
Tandis qu'Artémio et quatre autres hommes empoignent la carriole tombée au sol, 
l’attelage du prêtre de Roquebillière apparaît à l’angle de l’immeuble.

— Tous ensemble, hurle Artémio. 
Les hommes soulèvent le plateau de toutes leurs forces, suffisamment pour 
dégager la jambe du journalier, puis relâchent la charrette qui s’écrase à terre. 
— Dégagez-moi les sacs et tirez cette charrette sur le côté, crie Artémio en 
retournant dans la fabrique.

L’attelage du prêtre se gare derrière la carriole accidentée, sans que le religieux ne 
voit Artémio qui vient de passer le seuil de la porte. Il observe un instant la scène 
qui se joue devant lui, amusé par les grimaces de douleur de l’homme à terre. Le 
prêtre prend ensuite l’enveloppe de soie, descend de la charrette et entre à son tour 
dans la fabrique. Il passe devant le fouloir et se dirige vers le fond du bâtiment. Tout 
son être est tendu vers une seule chose : la somme d’argent que le tisserand va lui 
remettre en échange du peigne. Quelques minutes plus tard, une bourse de cuir 
en main, le prêtre repasse devant le fouloir sur lequel Artémio est affairé. Penché 
au-dessus de la cuve, il ne voit pas le religieux qui traverse le bâtiment et ressort 
dans la rue. Devant sa charrette, le prêtre s’arrête un instant et soupèse le petit sac 
qu’on vient de lui remettre. Il ne peut résister au plaisir d’en contempler encore son 
contenu. Juste à côté, des hommes s’épuisent à pousser une carriole cassée contre 
le bâtiment. L’un d’entre eux hurle pour appeler son chef resté à l’intérieur. 

— Mon Dieu, criez moins fort ! maugrée le prêtre en se dirigeant vers sa charrette.
À l’intérieur du bâtiment, Artémio s’écarte de la cuve du fouloir en soupirant.
C’est vraiment une matinée difficile, rien ne se passe comme prévu ! En arrivant 
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CATHÉDRALE SANTA MARIA
DEL BOSCO E SAN MICHELE
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TOUR CIVIQUE3
Vue imprenable sur les toits.

MUSÉE SAINT-FRANÇOIS5
Musée et complexe architectural.

Centre historique.

Premières fondations
datant du Moyen-Âge. 
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dans la rue, son regard est aimanté par un attelage qui s’éloigne. Recouverte 
d’une bâche fixée sur des arceaux, une charrette comme toutes les autres. 
Pourtant Artémio ne peut pas la quitter des yeux. Il aperçoit l’arrière du crâne d’un 
homme. Dans la charrette, tandis que le prêtre recompte les écus dans la bourse, 
l’enfant aux cheveux rouges se réveille doucement. À ses pieds, une petite malle 
remise par sa mère avec quelques effets. Cousues dans l’ourlet d’un vêtement, deux 
lettres ont échappé à l’inspection du prêtre. Artémio observe la carriole qui se fraie 
un chemin dans la Contrada Maestra. Presque malgré lui, il fait un pas dans sa 
direction : il pourrait encore la rattraper, la carriole marche au pas. 

— Artémio ! l’appelle un ouvrier depuis le fouloir. Artémio lui fait un signe sans 
quitter la charrette des yeux. 
— Le fouloir est reparti, tu viens voir ? insiste l’ouvrier. Artémio tourne son visage 
vers l’homme, reprend ses esprits et repart vers la fabrique. Avant d’entrer, il jette 
un dernier regard à la carriole. Avant qu’elle ne disparaisse complètement dans la 
foule, il lui semble apercevoir un jeune enfant l’observant sous la bâche.
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Le projet des Routes du Sel est 
le fruit d’une coopération 
transfrontalière réussie entre 
collectivités territoriales, parcs 
naturels et chambres 
consulaires. 

À mi-chemin entre topoguide 
et roman, la collection en trois 
tomes permet de découvrir de 
manière ludique, à la fois fidèle 
et fictive, cette période de 
l’Histoire. 

À travers ce format original, 
les partenaires franco-italiens 
ont voulu offrir un regard 
différent sur les liens 
historiques et culturels étroits 
qui unissent ce territoire grâce 
au soutien d’historiens 
passionnés.

Parcourir ces trois itinéraires, 
c’est l’occasion de découvrir les 
innombrables richesses du 
territoire au cœur de paysages 
grandioses entre Alpes et 
Méditerranée.


